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DIRITTI  DELL’ANIMA 

Commedia  in  un  atto_  in  prosa . 


giaoosa. 


i 


348490 


Ad  Antonio  Fogazzaro 


CON  AFFETTO  FRATERNO 


Giuseppe  Giacosa. 


PERSONAGGI. 

Paolo. 

Mario. 

Anna. 

Maddalena. 


La  scena  in  una  villa  in  Brianza. 
Epoca  presente. 


Questa  commedia  fu  rappresentata  la  prima 
volta  a  Roma  dalla  Compagnia  Nazionale  al  tea¬ 
tro  Nazionale  nella  stagione  di  Quaresima  1888. 


PROPRIETÀ  LETTERARIA. 

I  diritti  di  riproduzione,  di  traduzione  e  di  rap¬ 
presentazione  sono  riservati  per  tutti  i  paesi,  non 
esclusi  la  Svezia,  la  Norvegia  e  l'Olanda. 


È  assolutamente  proibito  di  rappresentare  questa  comme¬ 
dia  senza  il  consenso  della  Società  Italiana  degli  Autori 
( Articolo  14  del  Testo  unico,  17  settembre  1882). 


ATTO  UNICO. 

Camera  signorile  ma  semplice,  mobili  vecchi, 
non  antichi  nè  logori.  Un  camino  dove  si  possa 
bruciar  carte.  Un  sofà.  Una  scrivania.  Nel  fondo, 
la  comune.  A  sinistra,  porta  che  mette  nelle 
stanze  di  Anna.  A  destra,  finestra. 
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SCENA  PRIMA. 

Paolo  e  Maddalena. 

PAOLO,  è  seduto  alla  scrivania  sulla  quale  si 
vede  un  mucchio  di  carte  sciolte. 

Maddalena,  entra. 

Paolo. 

Ebbene  è  tornato? 

Maddalena. 

Non  ancora. 

Paolo. 

Ce  ne  hai  messo  del  tempo  ! 
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Maddalena. 

Sono  stata  a  cercarlo  al  caffè 
della  Posta. 

Paolo. 

Ti  avevo  detto  di  vedere  in  ca¬ 
mera  sua  od  in  giardino.  C’è  biso¬ 
gno  di  andar  via  per  il  paese? 

Maddalena. 

Non  c’era,  ho  creduto....  Non  c’era 

nemmeno  al  caffè;  ma  mi  hanno  detto 

dove  è.  —  Può  star  poco  a  rien- 
\ 

trare.  E  andato  alla  stazione  di 
Poggio  a  ricevere  l’ingegnere  delle 
acque.  L’esattore  lo  ha  veduto  av¬ 
viarsi  a  piedi.  Va  sempre  a  piedi; 
ma  tornerà  coll’ omnibus  per  riguardo 
all’  ingegnere.  L’  omnibus  dovrebbe 
esser  qui  a  momenti.  È  certo  però 
che....  mi  sta  a  sentire? 
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Paolo. 

No.  Puoi  andartene. 

Maddalena. 

\ 

Sissignore.  E  certo  però  che  se  è 
veramente  arrivato  l’ingegnere  delle 
acque,  suo  fratello  domani  non  va 
via.  Lei  e  la  signora  contano  di  par¬ 
tire  domani,  non  è  vero? 

Paolo. 

Sì,  va.  Non  so.  —  Sì,  partiremo 
domani.  —  Lasciami  stare. 

Maddalena, 

Ebbene,  vedrà  se  sbaglio;  io  dico 
che  suo  fratello  domani  non  va.  E 
nemmeno  doman  l’altro.  Eccolo  qui. 


ATTO  UNICO,  SCENA  SECONDA 
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SCENA  SECONDA. 

Mario  e  detti. 

Mario. 

È  vero  che  cercavi  di  me? 
Paolo. 

Sì,  da  un'ora. 

Maddalena. 

Mi  domandava  qui  ilsignorPaolo.... 
Paolo. 

Io  non  ti  domandavo  nulla.  Va 
via. 

La  prende  per  un  braccio  e  la 
mette  fuori. 

Mario. 


Cos’è  stato? 
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Paolo. 

È  insopportabile.  Non  starà  mica 
ad  ascoltare  agli  usci? 

Mario. 

No.  Sta  tranquillo.  Sentila,  è  già 
in  giardino. —  Cos’è  stato?  Hai  la 
faccia  stravolta. 

PAOLO  dopo  una  pausa. 

Sai  perché  Luciano  si  è  ucciso? 

Mario. 

No. 

Paolo. 

Si  è  ucciso  per  amore.  Per  amore 
di  Anna.  Ne  ho  le  prove....  sono 
là.  —  L’ho  saputo  oggi,  —  un  mo¬ 
mento  fa.  Per  amore  di  mia  moglie 
si  è  ucciso.  Tu  ed  io  eravamo  i  suoi 
soli  parenti  ;  egli  era  il  mio  compa¬ 
gno  d’infanzia,  il  mio  pih  caro  amico. 
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Ha  tentato  di  farsi  amare.  Anna  lo 
ha  respinto.  Ha  insistito.  Anna  gli 
ha  risposto  duramente.  Egli  esaltato 
com’era  si  è  ucciso. 

Mario. 

Come  l’hai  saputo? 

Paolo. 

Ne  ho  le  prove,  ti  dico.  —  È 
un’ora  che  le  rileggo.  Sono  ancora 
sbalordito!  Erano  là  da  un  mese.... 
—  Sai  che  appena  mi  giunse  a  Mi¬ 
lano  il  telegramma  da  Londra  che 
annunciava  il  suicidio,  io  sono  corso 
nell’alloggio  di  Luciano,  vi  ho  rac¬ 
colto  tutte  le  carte,  e  ne  ho  fatto  un 
plico  suggellato  che  portai  poi  qui. 

Mario.  • 

Ti  avevo  detto  di  bruciarle. 

Paolo. 

Volevo  infatti,  ma  poi  credetti 
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bene  di  aspettare  che  l’amministra¬ 
zione  dell’  Ospedale ,  quale  erede, 
avesse  verificato  i  conti.  Un’ora  fa, 
venne  qui  il  Sindaco,  d’incarico  del 
Sotto-Prefetto,  a  consegnarmi  il  por¬ 
tafogli  che  si  era  trovato  indosso  al 
cadavere  e  che  il  nostro  Console 
aveva  spedito  da  Londra  al  Mini¬ 
stero  degli  esteri.  Stavo  per  chiu¬ 
derlo  nella  scrivania,  quando  mi 
prese,  non  so  come,  la  smania  di 
cercarvi  la  ragione  di  quel  suicidio 
che  nessuno  di  noi  aveva  saputo 
spiegare. 

MARIO,  movimento. 

Paolo. 

Tu  sì?  Tu  avevi  indovinato  la  ra¬ 
gione...? 

Mario. 


1/ 


Indovinato.... 
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Paolo. 

Sospettato,  via.  Tu  sapevi  di  que¬ 
st’amore  ? 

Mario. 

Ya,  va,  racconta,  non  ti  esaltare. 

Paolo. 

No,  rispondi.  Sapevi? 

Mario. 

Mi  ero  accorto,  sì,  che  Luciano 
andava  via  colla  testa. 

Paolo. 

E  non  me  ne  hai  detto  nulla? 

Mario. 

Che  dovevo  dirti?  Apprese  dagli 
altri,  queste  cose  appaiono  più  grosse 
e  sono  piìi  offensive.  E  poi  potevo 
sbagliare;  io  non  vedo  te  ed  Anna 
che  il  breve  tempo  della  campagna  ; 
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se  tu  che  vivi  con  lei  tutto  l’anno 
non  ti  eri  accorto  di  nulla....  D’al¬ 
tronde  Anna  stava  in  tanto  riguardo, 
sapeva  così  bene  difendersi! 

Paolo. 

Oh  Anna  !  Anna  è  una  santa  ! 
L’ho  sempre  pensato  di  lei  questo. 
Ma  ora.... 

Mario. 

Va  avanti,  racconta. 

Paolo. 

Nel  portafogli  trovo  una  lettera  e 
riconosco  sulla  soprascritta  il  carat¬ 
tere  di  Anna. 

Mario. 

Era  così  naturale  che  tua  moglie 
scrivesse  a  nostro  cugino! 

Paolo. 

Naturalissimo.  Infatti  1’  ho  letta. 
Eccola. 
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MARIO,  fa  per  prenderla. 

Paolo. 


No.  Stalla  a  sentire. 
“  Mi  scrivi. 


Legge. 


Non  c’è  intestazione. 


Parla. 


Legge. 

“  Mi  scrivi  che  se  non  rispondo  tu  ri¬ 
torni  immediatamente.  Amo  mio  ma¬ 
rito,  ecco  la  mia  risposta.  Questa, 
solamente  questa,  per  sempre  que¬ 
sta.  Ti  supplico  di  non  tormen¬ 
tarmi.  —  Anna.  „ 


Mario. 

E  già! 

Paolo. 

Canaglia  ! 


Mario. 

Che  data  ha  quella  lettera? 
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Paolo. 

Luciano  stesso  ha  avuto  cura  di 
farci  sapere  il  giorno  e  1’  ora  che 
gli  fu  consegnata.  Ha  scritto  sotto 
a  matita  :  Ricevuta  oggi  20  giugno 
ore  11  antimeridiane.  Si  è  ucciso 
prima  di  mezzogiorno. 

Mario. 

Povero  diavolo  !  Si  vede  che  è 
stato  un  colpo  di  pazzia  :  quella 
scritta  stessa  lo  dimostra. 

Paolo. 

Capisci  bene  che  non  mi  sono 
fermato  lì.  Ho  aperto  il  plico.  Ci 
ho  trovate  altre  quattro  lettere  di 
Anna,  tutte  sullo  stesso  argomento 
e  nello  stesso  tono.  La  prima  è  di 
tre  anni  fa.  Sono  poche  parole  :  re¬ 
spinge  a  Luciano  una  lettera  che 


ATTO  UNICO,  SCENA  SECONDA 


17 


questi  le  aveva  scritto.  Ho  cercato 
questa  lettera  di  Luciano  —  non 
c’è.  —  L’avrà  distrutta.  —  Teneva 
solo  quelle  di  lei.  —  Poi  c’è  un  bi¬ 
gliettino  da  Roma  :  sai  che  Anna 
l’inverno  passato  è  stata  un  mese  a 
Roma  da  sua  madre.  Bisogna  dire 
che  l’amico  le  fosse  corso  dietro. 
Anna  non  lo  vuol  vedere.  Poi  ce 
n’  è  una  lunga  che  dev’  essere  di 
quando  egli  fu  malato  per  quella 
caduta  da  cavallo.  —  È  la  sola 
lunga  delle  cinque....  scritta  in  ter¬ 
mini  affettuosi,  ragionando  e  pre¬ 
gando  ;  una  stupenda  lettera,  buona, 
elevata  :  leggi,  leggi. 

Mario. 

No,  no,  no. 

Paolo. 

Senti  solo.... 


Giacosà. 
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Mario. 

No,  non  mi  piace. 

Paolo. 

Non  fa  che  parlare  di  me,  della 
nostra  giovinezza  fraterna.  Anche 
di  te  parla.  Dice.... 

Mario. 

No,  ti  prego.  È  inutile.  So  che 
donna  è  mia  cognata  e  non  mi  oc¬ 
corrono  prove  della  sua  onestà.  — 
Perchè  tornare  su  quelle  povere  let¬ 
tere?  E  così  doloroso  che  tu  le  ah 
bia  conosciute? 

Paolo. 

Doloroso!?  È  doloroso  che  non 
seguiti  piti  a  piangere  un  falso  pa¬ 
rente  che  mi  voleva  rubare.... 
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Mario. 

\ 

Lascia  stare!  E  morto,  e  non  ti 
ha  rubato  nulla.  —  E  se  fosse  vis¬ 
suto  non  ti  rubava  nulla  lo  stesso. 
—  Anna  ha  saputo.... 

Paolo. 

E  questo  ?  e  questo  ?  lo  conti 
poco?  E  doloroso  questo?  Non  ho 
mai  avuto  un’  ombra  di  dubbio  sul 
conto  di  Anna,  mai,  —  e  non  mi  è 
mai  nemmeno  passato  per  la  mente 
il  pensiero....  ma  altro  è  non  dubi¬ 
tare  e  non  aver  pensato,  altro  è  pos¬ 
sedere  la  prova  palpabile  della  sua 
fede  e  del  suo  amore.  —  Amo  mio 
marito.  —  E  il  ritornello  di  tutte 
le  sue  lettere. 

Mario. 

Bisognava  proprio  che  te  lo  di¬ 
cesse  ! 
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Paolo. 

Non  lo  diceva  a  me,  lo  diceva  a 
lui.  A  lui  lo  diceva,  intendi?  Lu¬ 
ciano  aveva  tutte  le  qualità  che  pos¬ 
sono  sedurre  una  donna.  Era  più 
giovane,  più  bello  di  me,  parlava 
bene,  era  pieno  di  ardore  e  di  co¬ 
raggio. 

Mario. 

Come  fa  piacere  eh  ?  lodarlo  ora  ! 

Paolo. 

Doloroso!  quando  avessi  bruciato, 
come  tu  volevi,  quelle  carte,  e  che 
poi  un  bel  giorno  fossi  venuto  a  sa¬ 
pere  di  questo  amore,  chi  avrebbe 
potuto  levarmi  di  mente...? 

Mario. 

La  certezza  ti  rende  sospettoso! 
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Paolo. 

Che  vuoi  dire? 

Mario. 

Ma  si.  Se  temevi  un  anno  prima, 
forse  quello  che  avvenne  non  sa¬ 
rebbe  avvenuto.  Ho  fatto  male  a 
non  aprirti  gli  occhi.  Allontanato  da 
te,  forse  Luciano  non  si  uccideva. 

Paolo. 

Ma  la  prova  mi  sarebbe  mancata. 

Mario. 

La  tua  tranquillità  costa  cara- 
agli  altri. 

Paolo. 

Non  pretenderai  mica  che  mi  in¬ 
tenerisca  sulla  sorte  di  Luciano. 

Mario. 

Non  parlo  di  lui. 
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Paolo. 

E  di  chi? 

Mario. 

Di  tua  moglie.  Pensa  che  stato 
dev’essere  il  suo. 

Paolo. 

Credi  che  si  attribuisca...? 

Mario. 

Eh  sfido! 

Paolo. 

L’ho  veduta  molto  afflitta,  ma  non 
agitata. 

Mario. 

Tu  non  vedi  le  cose  continue, 
vedi  solo  quelle  improvvise.  —  D’al¬ 
tronde  Anna  è  padrona  di  se. 

Paolo. 


E  ha  fatto  il  suo  dovere. 
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Mario. 

È  da  un  pezzo  che  lo  fa. 

Paolo. 

Saprò  rasserenarla,  va,  saprò  con¬ 
solarla.  —  Vedrai,  Mario.  Mi  pare 
di  essere  tornato  ai  primi  giorni  del 
nostro  matrimonio,  di  possederla  da 
oggi  soltanto. 

Mario. 

Lascia  fare  al  tempo.  Hai  letto, 
hai  saputo,  ti  basti.  E  inutile  che 
Anna  sappia  che  tu  sai. 

Paolo. 

Era  qui  or  ora  quando  il  sindaco 
mi  ha  consegnato  quel  portafogli. 
Ma  è  uscita  subito. 

Mario. 

Non  sa  dunque  che  hai  letto.... 
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Paolo. 

L’avrà  imaginato. 

Mario. 

No.  E  ad  ogni  modo  ti  sarà  ri¬ 
conoscente  se  fingerai  d’ignorare.... 

Paolo. 

Andiamo.  Non  facciamo  sotti¬ 
gliezze.  Nulla  è  più  arido  del  me¬ 
ditare  il  piano  di  condotta  in  que¬ 
ste  cose.  Quello  che  ha  fatto,  Anna 
lo  ha  fatto  per  me.  Sono  io  che 
devo  pensare  a  ripagamela.  Per  me 
lo  ha  fatto,  per  me,  per  me,  in¬ 
tendi? 

Mario. 

E  chi  ti  dice  il  contrario.  Vedi 
come  ti  inquieti? 

Paolo. 

M’ inquieto  !  Sicuro  che  non  an- 
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drò  a  dirle:  Ho  letto  le  tue  lettere 
e  ti  ringrazio  tanto  !  Si  capisce  che 
quando  parlo  di  rasserenarla  e  di 
consolarla  intendo  colla  tenerezza.... 
colla  confidenza  la  più  illimitata.  — 
Sono  sempre  stato  così.  —  Mi  ha 
voluto  bene  così.  —  Non  c’  è  ra¬ 
gione  di  cambiare,  se  anche  non 
piace  a  te. 

Mario. 

Come  la  pigli! 

Paolo. 

Sei  tu  che  la  pigli  male.  Non  mi 
hai  detto  una  parola  giusta.  Mi 
aspettavo  ben  altro  da  te.  Si  di¬ 
rebbe,  a  sentirti,  che  questa  scoperta 
sia  una  disgrazia.  Cosa  ha  portato 
di  nuovo  questa  scoperta?  Luciano 
è  morto  da  un  mese,  il  primo  do¬ 
lore  era  già  passato.  Se  anche  io 
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seguitavo  ad  ignorare  ogni  cosa, 
non  tornava  in  vita  già!  Non  è  riu¬ 
scito  a  farmi  il  male  clie  avrebbe 
voluto  :  sia  pace  all’anima  sua.  Mi 
resta  la  certezza  deH’amore  di  mia 
moglie,  e  di  questa,  pensa  come 
vuoi,  io  mi  rallegro  come  della  mi¬ 
gliore  fortuna  clie  mi  potesse  capi¬ 
tare. 

Mario. 

Vieni  qui. 

Gli  mette  un  braccio  al  collo 

Sei  persuaso  che  ti  voglio  bene? 

Paolo. 

Sì. 

Mario. 

E  allora  contento  tu,  contento  io. 
Ti  va? 

Paolo. 

Sì.  E  adesso  va  a  fare  la  valigia. 
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Mario. 

Ali  giusto.  Domani  non  posso 
partire. 

Paolo. 

No!? 

Mario. 

E  arrivato  F  ingegnere  Falchi. 
Posdomani  c’è  la  seduta  per  il  con¬ 
sorzio  delle  acque. 

Paolo. 

Mandalo  al  diavolo. 

Mario. 

Non.  posso,  sono  il  presidente. 
Paolo. 

S’era  già  fissato  di  partire  oggi. 
Abbiamo  tardato  per  cagion  tua. 

Mario. 

Come  si  fa?  Dovevo  vendere  il 
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fieno.  E  questione  di  tre  giorni, 
quattro  al  più. 

Paolo. 

Se  andassimo  Anna  ed  io  intanto  ? 
La  pigione  del  chalet  ci  corre  da 
quindici  giorni.  Tu  verresti  a  rag¬ 
giungerci  appena  sei  libero. 

Mario. 

Se  credi.... 

Paolo. 

Ti  dirò.  Posdomani  è  la  festa  di 
Anna.  Finche  gli  affari  mi  trattene¬ 
vano  a  Milano  tutto  il  luglio,  quel 
giorno  l’ abbiamo  sempre  passato  soli 
Anna  ed  io.  Non  lo  facevamo  di  pro¬ 
posito,  ma  le  cose  portavano  così. 
L’  anno  scorso  ho  potuto  esser  li¬ 
bero  in  principio  di  luglio  e  siamo 
venuti  qui  per  non  muoverne  fino  a 
settembre.  Ebbene,  tre  giorni  prima 
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della  sua  festa ,  Anna  mi  pregò  di 
portarla  a  fare  un  giro  in  Svizzera. 
—  Non  mi  disse,  ben  inteso,  la  ra¬ 
gione  del  suo  desiderio,  ma  insistette 
perchè  si  partisse  subito.  Siamo  an¬ 
dati  a  Interlaken  e  di  là  siamo  sa¬ 
liti  sino  a  Murren.  —  Il  giorno  di 
sant’  Anna  eravamo  a  Murren.  Il 
luogo  ci  parve  eosì  incantevole , 
Anna  se  ne  compiaceva  tanto,  che 
fin  d’allora  io  fissai  uno  chàlet  per 
quest’anno.  Quindici  giorni  fa,  tu  che 
non  ti  muovi  mai,  proponesti  im¬ 
provvisamente  di  accompagnarci.... 

Mario. 

M’hai  trovato  indiscreto? 

Paolo. 

No.  Hai  visto  che  Anna  ne  ebbe 
piacere.  Essa  ti  vuol  molto  bene. 
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Mario. 

Lo  so. 

Paolo. 

Quando  dovesti  ritardare  fu  lei 
stessa  a  proporre  che  ti  aspettas¬ 
simo.  Ma  quel  primo  ritardo  ci  la¬ 
sciava  ancora  arrivare  in  tempo  ; 
questo  secondo  non  ci  lascierebbe 
più,  e  io  proprio,  ora,  specialmente, 
ci  tengo  ad  esser  là  a  giorno  fisso. 
E  puerile  se  vuoi.... 

Mario. 

No.  Va  bene.  Io  vi  raggiungerò. 

Paolo. 

Si  era  rimandata  la  partenza  a 
domani  per  aspettarti  ;  ma  dacché 
non  vieni  subito  si  potrebbe  partire 
stasera. 

Scattando. 

Ho  bisogno  di  andarmene,  di  le¬ 
varmi  di  qui.  Quelle  lettere  mi.... 
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Mario. 

Bruciale.  Dàlie  a  me. 

Paolo. 

Ali  no.  —  Non  ancora. 

Mario. 

Parti,  parti  stasera;  è  meglio.  Ma 
Anna  sarà  poi  lesta? 


SCENA  TERZA. 

Anna  e  detti. 

ANNA,  che  è  entrata. 

A  far  che? 

Mario. 

Dicevo  a  Paolo  che  io  domani 
non  posso  partire  ;  ne  ho  ancora  per 
tre  o  quattro  giorni.  È  inutile  che 
voi  altri  rimaniate  qui  al  caldo  ad 
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aspettarmi.  Paolo  ai  primi  di  set¬ 
tembre  deve  trovarsi  a  Milano;  ogni 
ritardo  gli  abbrevia  la  dimora.  Io 
sono  già  in  età  di  viaggiar  solo  : 
appena  libero  vi  raggiungo.  —  Che 
ti  pare? 

Anna. 

Come  vorrete. 

Mario. 

Ho  anzi  piacere  di  far  dare  una 
gran  ripulita  alla  casa  e  al  giar¬ 
dino.  La  vostra  presenza  disturbe¬ 
rebbe,  e  la  mia  è  necessaria. 

Paolo. 

E  poiché  Mario  rimane,  io  dicevo 
di  andar  via  stasera. 

Anna. 


Così  presto? 
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Paolo. 

I  tuoi  bauli  erano  già  quasi  fatti. 

Mario. 

Ci  guadagnate  una  giornata.  In 
questa  stagione  meglio  viaggiare  la 
notte  che  il  giorno.  E  tempo  di  luna, 
la  strada  del  Gottardo  è  incantevole 

Anna,  tra  svogliata  e  disattenta. 

Sì,  sì. 

Mario,  a  Paolo. 

Allora  vai  subito  dal  vetturale  lì 
sulla  piazza,  e  digli  che  tenga  pronta 
una  carrozza....  A  che  ora  parte  il 
treno  da  Poggio? 

Paolo. 

Alle  sette  e  venti. 

Mario. 

Digli  die  si  trovi  qui  alle  sei. 


Giacosa. 
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Ci  manderei  Battista  ad  ordinarla, 
ma  l’ingegnere  lo  lia  preso  con  se. 
D’altronde  è  meglio  vederla  la  car¬ 
rozza,  quello  là  ha  certe  arche  an¬ 
tidiluviane. 

Paolo. 

Se  ci  andassi  tu.  Tu  lo  conosci 
e  conosci  il  suo  arsenale....  potresti 
scegliere  meglio....  scusa.... 

Mario. 

Hai  ragione.  Anna,  ti  mando  Mad¬ 
dalena  che  ti  aiuti  a  chiudere  i 
bauli  ? 

Anna. 

Sì,  grazie,  Mario.  Mandami  Mad¬ 
dalena  che  mi  aiuti. 

Mario,  uscendo. 

E  allora  il  pranzo  alle  cinque. 

Paolo. 

Sì. 


Mario  esce. 
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SCENA  QUARTA. 

Paolo  e  Anna. 

Silenzio.  ANNA  fa  qualche  passo  verso  la  scri¬ 
vania.  PAOLO  s’avvicina  con  impeto  ad  ANNA, 
la  prende  fra  le  braccia  e  la  bacia. 

Anna,  sciogliendosi  con  violenza. 

-  Ah  !  Che  orrore  ! 

Le  parole  “  che  orrore  „  le  sfuggono 
involontarie  dalle  labbra,  più  esalate 
che  dette. 

PAOLO,  atterrito. 

Anna! 

Anna. 

C’era  una  mia  lettera  in  quel  por¬ 
tafogli,  eh? 

Paolo. 

Sì  —  c’era. 
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Anna. 

Tu  l’hai  letta. 

Paolo. 

Sì. 

Anna. 

Ho  ucciso  un  uomo  e  mi  hai  ab¬ 
bracciata  per  questo. 

Paolo. 

Non  volevo.  Mi  ero  proposto  di 
non  dirtelo.  Anche  Mario  me  lo 
aveva  consigliato.  Poi  ti  ho  guardato 
—  mi  hai  fatto  tanta  pietà!  —  Ma 
che  parola  hai  detto,  Anna! 

Anna. 

Perdonami.  E  promettimi  che  non 
mi  parlerai  mai  di  tutto  ciò  —  nè 
da  vicino,  nè  da  lontano,  nè  aperto, 
nè  velato,  mai! 
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Paolo. 

Te  lo  prometto. 

Anna. 

Non  terrai  la  promessa. 

Paolo. 

Oh! 

Anna. 

Non  la  terrai  —  ti  conosco.  — 
Che  disgrazia  che  tu  abbia  saputo  ! 
L’  ho  veduto  entrando,  nei  tuoi  oc¬ 
chi,  che  sapevi.  —  Speravo  tanto 
che  avresti  sempre  ignorato,  —  pre¬ 
gavo.  Ma  appena  entrata  l’ho  veduto 
subito. 

Con  un  impercettibile  accento  di 
pietà  canzonatoria. 

Avevi  un’  aria  modesta  e  imbaraz¬ 
zata.  Ti  conosco  tanto,  io  !  Vuoi  sen¬ 
tire?  Quando  Mario  ti  propose  di  an¬ 
dare  per  la  carrozza  —  ho  pensato 
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—  non  ci  va.  —  Quando  hai  man¬ 
dato  lui  ho  sorriso. 

Paolo. 

Ti  ho  vista  —  non  capivo. 

Anna. 

Si  eh?  Anche  Mario  mi  ha  vista 
a  sorridere  e  ha  capito. 

Paolo. 

Non  dire.  —  Ohe  tu  legga  in  me 
è  naturale. 

Anna. 

In  ricambio  eh  ?  E  guarda,  quando 
Mario  stava  per  uscire,  ho  anche 
pensato....  ora  appena  siamo  soli  — 
mi  si  avvicina  e  mi  abbraccia. 

Paolo. 

Vedi  bene.... 

Anna. 

Che  era  naturale  anche  questo, 
non  è  vero? 
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Paolo. 

Ti  amo  tanto,  Anna! 

Lunga  pausa. 

È  strano  che  mi  dài  soggezione. 
Ti  dico  una  cosa  e  subito  penso: 
dovevo  dirla?  Era  meglio  tacere? 
E  la  prima  volta  che  provo  un  tale 
sentimento  con  te.  Abbiamo  bisogno 
tutti  e  due  di  distrazione. 

Anna. 

Sì,  —  ma  oggi  non  parto,  sai. 
Paolo. 

No?  Avevi  detto.... 

Anna. 

Ho  pensato  meglio.  Non  c’è  nem¬ 
meno  il  tempo  di  preparare. 

Paolo. 


I  tuoi  bauli  sono  già  fatti. 
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Anna. 

Oh  ne  manca  tanta  della  roba! 
Paolo. 

Abbiamo  otto  ore  di  tempo. 

Anna. 

Sono  stanca. 

Paolo. 

Adesso  Mario  è  andato  ad  ordi¬ 
nare  la  carrozza. 

Anna. 

Sarà  per  un  altro  giorno. 

Paolo. 

Domani  in  caso. 

Anna. 


Non  oggi,  ecco. 
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Paolo. 

Non  so  nemmeno  come  fare  a  dirlo 
a  Mario.  Pare  un  capriccio. 

Anna. 

Oli  Mario  capirà! 

Paolo. 

Meglio  di  me. 

Anna. 

Non  volevo  dire.... 

Paolo. 

Anna,  tu  non  mi  perdoni  di  aver 
letto  quelle  lettere. 

Anna. 

Vedi  che  ne  riparli  già!  Ebbene, 
no,  no,  no,  povero  Paolo,  non  è 
questo.  Non  ho  nulla  da  perdonarti 
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io.  Credilo.  Non  c’è  in  me  nè  ira, 
nè  amarezza.  Avrei  dato  non  so  che 
perchè  tu  avessi  ignorato  ;  per  te, 
per  bene  tuo ,  per  la  tua  pace, 
non  per  me.  Ma  già  sentivo  che 
una  volta  o  l’altra.... 

Pausa. 

È  stata  una  tragedia  inutile,  vedrai. 
Paolo. 

Cosa  vuoi  dire? 


Anna. 

Non  lo  so,  non  badare....  scusami... 

Si  avvia. 


Paolo. 


Vai? 

Anna. 

Sì. 


Paolo. 

Così  non  mi  dici  nemmeno  se  si 
andrà  via  domani? 


ATTO  UNICO,  SCENA  QUINTA 


43 


Anna. 

Abbiamo  tempo  a  decidere. 

Paolo. 

Oh  altro! 

Anna  via. 

SCENA  QUINTA. 

Paolo  poi  Mario. 

Paolo,  silenzio. 

Una  tragedia  inutile! 

Siede  coi  gomiti  sulle  ginocchia  e 
la  testa  fra  le  mani. 

Mario. 

Ecco  fatto.  E  Anna? 

Paolo. 

Di  là. 

Mario. 

Maddalena  verrà  subito,  era  an- 
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data  al  lavatoio.  Ebbene?  Andiamo, 
scuotiti,  caccia  via  queiridea  fìssa. 
Si  sa  che  al  primo  momento....  Fai 
bene  a  partir  subito,  il  viaggio  ti 
snebbierà. 

Paolo. 


Non  si  parte. 

Mario. 

Come? 

Paolo. 

Anna  non  vuole. 

Mario. 

Perchè? 

Paolo. 

Mah! 

Mario. 


Le  hai  detto.... 


Paolo. 

Ha  capito ,  mi  ha  domandato.. 
non  potevo  mica  negare. 
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Mario. 

Ti  ha  domandato  così  di  suo, 
senza  che  tu  le  dicessi  nulla? 

Paolo. 

Fammi  la  grazia  di  non  farmi  il 
processo  ora.  Se  tu  sapessi  cosa  ho 
nella  testa! 

Mario. 

Vuoi  tu  che  provi  a  parlarle  io? 
Sono  proprio  persuaso  che  a  star  qui 
è  peggio. 

Paolo. 

Prova,  chissà.  Tu  la  capisci  così 
bene!  Lo  ha  detto  lei. 

Mario. 

Ma  tu  mi  prometti  di  non  alma¬ 
naccare,  intanto? 

Paolo. 

Che  devo  prometterti?  Non  man- 
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tengo.  Anche  questo  lo  ha  detto  lei. 
Mi  conosce.  —  Tu  non  mi  conosci? 

Mario. 

È  in  camera  sua? 

Paolo. 

Credo. 

Mario. 

Lascia  fare. 

Paolo. 

Ah,  bada!  Se....  No,  va,  va....  va, 
va,  vedremo  poi. 


Mario  esce. 
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SCENA  SESTA. 

Paolo  poi  Maddalena,  indi  Mario  di  dentro. 

PAOLO  prende  la  lettera  dal  portafogli,  legge 
con  molta  ponderazione  accentando  le  parole. 

-  “  Mi  scrivi  che  se  non  rispondo 
tn  ritorni  immediatamente  „. 

Parlato. 

Mi  scrivi!  Dove  sarà  quella  lettera? 

Legge. 

“  Amo  mio  marito,  ecco  la  mia  ri- 
“  sposta.  Questa,  solamente  questa, 
“  per  sempre  questa.  —  Ti  supplico 
“  di  non  tormentarmi  „. 

Parlato. 

Ti  supplico  di  non  tormentarmi.  — 
Uhm! 
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Maddalena. 

Sono  qui. 

Paolo. 

Non  c’  è  bisogno  di  te....  non  ce 
n’è  piti  bisogno  per  ora.  Se  occor¬ 
rerà  ti  chiameremo. 

Maddalena. 

Scusi,  signor  Paolo  :  è  vero  quello 
che  dicono  in  paese? 

Paolo. 

Che  cosa? 

Maddalena. 

Che  il  Sindaco  le  ha  portato  sta¬ 
mattina  il  portafogli  del  signor  Lu¬ 
ciano  con  dentro  tanti  denari  per  i 
poveri. 


Ma  che! 


Paolo. 
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Maddalena. 

Lo  ha  detto  adesso  al  lavatoio 
la  serva  del  Sindaco. 

Paolo. 

Non  c’era  dentro  nulla,  va,  ha  vi¬ 
sto  anche  il  Sindaco. 

Maddalena. 

Oh  perchè  non  faceva  stupire.  Il 
signor  Luciano  veniva  di  rado  in 
paese,  ma  quando  ci  veniva  ne  spen¬ 
deva. 

Paolo. 

Me  ne  rallegro. 

Maddalena. 

Anche  l’ anno  passato  sa,  Libe 
rata,  la  vedova  del  minatore  che  an¬ 
dava  in  America  a  raggiungere  il 
figliuolo....  che  lei  le  aveva  dato 


Giacosa 
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cinquanta  lire....  ebbene  il  signor 
Luciano  glie  ne  ha  date  cento. 

Paolo. 

Ma  che  storie  !  non  era  nemmeno 
qui. 

Maddalena. 

Come  non  era  qui?  Ho  visto  io... 

Paolo. 

Ma  fammi....  Quella  donna  ha  ri¬ 
cevuto  l’annunzio  che  le  era  morto 
il  marito  nella  miniera,  e  che  il 
figlio  la  chiamava  in  America,  la 
vigilia  del  giorno  che  io  partii  per 
la  Svizzera,  un  anno  a  ieri  o  ad 
oggi;  me  lo  ricordo  perchè  ho  po¬ 
tuto  darle  quel  poco  danaro  in  oro 
che  mi  ero  già  procurato....  Essa 
doveva  partire  dopo  due  giorni.... 

Maddalena. 


Ecco 
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Paolo. 

Come  ecco?  Luciano  non  era  qui 
—  Lo  so. 


Maddalena. 

È  arrivato  il  giorno  che  Liberata 
si  è  messa  in  viaggio. 

Paolo. 

Ah!  Due  giorni  dopo  che  era¬ 
vamo  partiti  noi. 

Maddalena. 

Sarà.  È  arrivato  alla  mattina. 

Paolo. 

Alla  sua  villa. 

Maddalena. 

No,  no  qui:  ma  ha  trovato  il  si¬ 
gnor  Mario  solo  :  si  seccava  pove¬ 
retto,  è  ripartito  subito. 
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Paolo. 

Ah....  non  sapevo....  allora  hai  ra¬ 
gione  tu.  —  Ah  è  venuto?  Hai  ra¬ 
gione  tu.  —  Oh  era  generoso!  Ha 
lasciato  tutto  il  suo  all’ospedale. 

Maddalena. 

Sì,  ma  sa  l’ospedale!... 

MARIO  di  dentro  chiamando, 

Maddalena  ! 


Eccola! 


Maddalena. 
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SCENA  SETTIMA. 

Mario  e  detti. 

Mario. 

Vai  di  là  die  la  signora  lia  bi¬ 
sogno  di  te. 

Via  Maddalena  —  a  Paolo. 

L’ho  persuasa. 

Paolo. 

Che  fortuna  avere  un  buon  av¬ 
vocato. 

Mario. 

E  come  vedi  non  c’è  voluto  molto. 

Paolo. 

Scommettere  che  indovino  come 
te  la  sei  pigliata? 
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Mario. 

Oh,  semplicissimo!  Le  ho.... 

Paolo. 

No  —  lascia  dire  a  me.  Lo  vo¬ 
glio  anch’io  il  mio  piccolo  trionfo. 
Hai  rinunciato  agli  affari  che  ti  trat¬ 
tenevano  e  ti  sei  deciso  a  partire 
con  noi. 

Mario. 

Anche  questo. 

Paolo. 

Eh?  Se  lo  sapevo?  Quando  an¬ 
davi  di  là  stavo  per  dirtelo,  e  poi 
ho  voluto  vedere.  E  allora  Anna  si 
è  subito  disposta?... 

Mario. 

Ti  dispiace? 

Paolo. 

Figurati!  Quanti  più  siamo....  Non 
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andiamo  per  distrarci? —  I  luoghi, 
il  viaggio,  gli  alberghi....  sì,  sta 
bene!...  Ma  la  compagnia!  —  È  per 
fuggire  che  bisogna  essere  in  pochi. 

Mario. 

Cosa  dici? 

P AOLO  gli  mette  le  due  mani  sulle  spalle  e  gli 
parla  viso  a  viso  scuotendolo. 

E  per  fuggire,  intendi  ?  che  bi¬ 
sogna  essere  in  pochi.  Per  fuggire, 
jcome  abbiamo  fatto  Anna  ed  io  l’anno 
passato. 

Mario. 

Non  capisco. 

Paolo. 

Non  me  l’hai  mica  detto  che  Lu¬ 
ciano  era  stato  qui  l’anno  passato  — 
nè  il  giorno  che  c’è  stato. 

Mario. 


Non  so  —  non  ricordo..,. 
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Paolo. 

Va  là,  va  là,  va  là  —  lo  sapevi. 
E  sapevi  clie  Anna  s’era  fatta  con- 
dur  via  per  fuggirlo.  —  E  io  fug¬ 
givo  con  lei  tutto,  beato!  —  Lo 
vedi  questo  marito  che  piglia  il  treno 
e....  via!  innanzi  che  arrivi  quei¬ 
raltro. 

Mario. 

Metti  che  sia  vero.  Ciò  ti  dice 
nè  più  nè  meno  di  quello  che  ti 
hanno  detto  le  lettere. 

Paolo. 

No.  Un  po’di  più.  Tutto  dice  un 
po’  di  più.  —  Vedi  un  granellino 
sull’  altro,  uno  sull’  altro,  si  fanno 
delle  macine  che  ti  schiacciano.  Dice 
un  po’  di  più.  Altro  è  tener  lontano, 
altro  è  fuggire.  Si  allontana  un  im- 
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portuno,  senza  supplicarlo  però  !  — 
Ma  si  fugge  per  paura. 

Mario. 

Uh! 

Paolo. 

E  guarda,  guarda,  guarda,  fac¬ 
ciamo  un  po’  di  esame,  cosi  per 
\ 

fare.  Vediamo.  E  improbabile  che 
lui  le  avesse  scritto  che  stava  per 
venire.  Anzi  è  certo  che  non  le 
aveva  scritto,  perchè  lei  avrebbe  ri¬ 
sposto  :  —  Mi  scrivi  che  vieni.... 
amo  mio  marito  —  ti  supplico  di 
rimanere. 

Mario. 

Oh! 

Paolo. 

Era  dunque  stata  lei  —  a  pre¬ 
vedere  le  intenzioni....  lo  sentiva  ar¬ 
rivare....  per  quella  divinazione.... 
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Mario. 

Sei  il  primo  marito  che  si  cruc¬ 
cia  perchè  la  moglie  ha  fatto  il  suo 
dovere. 

Paolo. 

Ulium!  Dovere!  Brutta  parola! 

Mario. 

Se  c’è  al  mondo  un’onesta  donna!... 

Paolo. 

Donna  o  moglie? 

Mario. 

Fa  lo  stesso. 

Paolo. 

No,  no.  Donna  è  per  tutti  :  mo¬ 
glie  è  per  me  solo.  Credi  tu  che  si 
sposi  una  donna  perchè  è  onesta? 
Mai  più!  La  sposo  perchè  l’amo  e 
perchè  credo  che  mi  ami.  Ci  sono 
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mille  donne  oneste  —  ce  n’  è  una 
che  amo,  una  sola  che  mi  ama.... 
se  c  e! 

Mario. 

Paolo  ! 

Paolo. 

E  se  lo  amava?  Di’.  Se  lo  amava? 
E  se  lo  ha  respinto  per  virtù,  per 
dovere?  Di’.  —  Cosa  resto  io?  — 
Se  fosse  vivo,  potrei  lottare,  potrei 
vincerlo  —  ma  è  morto  —  ma  si  è 
ucciso  per  amor  suo.  —  Se  lo  amava 
nessuna  forza  glielo  strappa  più  dal 
cuore. 

Mario. 

Tu  pensi.... 

Paolo. 

Non  lo  so.  —  È  ben  questo!  Che 
non  lo  so.  —  E  voglio  saperlo  — 
voglio  sentirmelo  gridare  da  lei  sulla 
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faccia.  —  E  me  lo  dirà....  —  Oh 
ne  ho  avuto  il  sentimento  appena 
ho  letto  la  prima  lettera.  —  Non 
capivo  ancora  nulla,  anzi,  credevo: 
“  Amo  mio  marito.  „  Ma  sentii  su¬ 
bito  un  martello  qui,  che  mi  faceva 
un  male  !  un  male  !  E  non  sapeva 
cosa  fosse.  Oh  prima  che  certe  paure 
prendano  corpo,  ce  ne  vuole  del 
tempo.  —  Prima  mordono,  mor¬ 
dono....  e  non  si  sa  che  cosa  sia.  — 
Ero  contento....  ti  dicevo  che  ero 
contento,  volevo  persuadermene,  ma 
tu  hai  veduto  che  mi  mordeva  la 
paura.  —  E  se  lo  amava?  Oh!  si¬ 
curo  !  Tanto  più  ammirevole,  eh  ? 
Tutto  il  mondo  l’ ammirerebbe.  — 
Bella  grazia!...  Anch’io  T ammirerei 
in  ginocchio  se  fosse  la  mog'lie  di 
un  altro.  Ma  è  la  mia.  —  Non  sono 
il  giudice  di  mia  moglie,  io.  Sono 
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in  causa,  non  posso  giudicare,  sono 
il  possessore....  è  mia,  è  cosa  mia! 
Devo  ammirarla  perchè  potendo  fro¬ 
darmi  tutto,  mi  ha  frodato  solo  una 
parte!  —  Io  guardo  quello  che  mi 
ha  tolto  non  quello  che  mi  rimane. 

Mario. 

Sei  pazzo,  ya,. 

Paolo. 

Ma  non  vedi  che  le  sono  odioso! 

Mario. 

Oh  Dio! 

Paolo. 

Odioso!  Tu  non  eri  qui  un  mo¬ 
mento  fa.  Non  ha  forse  bisogno  che 
tu  1’  aiuti  a  sopportare  la  mia  pre¬ 
senza  ? 

Mario. 

Oggi.  Perchè  sa  che  hai  letto  — 
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te  lo  dicevo  io?  Perchè  è  imbaraz¬ 
zante. 

Paolo. 

Non  oggi  soltanto.  Tu  non  ti 
muovi  mai  di  qui,  mai.  —  In  quin¬ 
dici  anni  che  fai  il  campagnuolo  non 
sei  stato  fuori  una  settimana.  E 
quindici  giorni  fa  ti  è  venuta  im¬ 
provvisamente  l’ idea  di  girare  il 
mondo.  —  Te  ne  aveva  pregato  essa. 

Mario. 

Ti  giuro.... 

Paolo. 

Non  ti  credo  a  te.  —  Me  lo 
dirà  Anna. 

Si  avvia. 

Mario. 

Cosa  fai? 


Paolo. 

Vado  a  domandarglielo. 
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Mario. 

No,  Paolo. 

Paolo. 

Lasciami  andare.... 

Mario. 

Ma  no....  c’è  di  là  Maddalena. 
Paolo. 

Oli  per  questo. 

Chiama  ad  alta  voce. 

Anna!  Anna! 

Mario. 

Sei  un  ingrato! 

Paolo. 

Se  amava  me,  non  le  è  costato 
molto  respingerlo.  —  Se  amava  lui 
non  le  devo  riconoscenza. 
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SCENA  OTTAVA. 

Anna  e  detti. 

Anna. 

Mi  hai  chiamato? 

PAOLO,  a  Mario  che  fa  per  andarsene. 

No,  no,  resta.  Sì,  Anna.  Volevo 
domandarti  una  cosa.  Qualunque  sia 
la  tua  risposta,  ti  credo. 

Anna. 

Ne  sono  persuasa. 

Paolo. 

Sei  tu  che  hai  pregato  Mario  di 
venire  con  noi?  Non  oggi,  sai. 

Anna. 

Nè  oggi,  nè  prima. 
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Mario. 

Vedi? 

Anna. 

Non  l’ho  pregato  e  non  glie  l’ho 
proposto.  Devo  dire  però  che  se 
Mario  non  veniva  non  sarei  andata 
nemmeno  io. 

Paolo. 

Oggi.  Ma  quindici  giorni  fa? 

Mario. 

Ah  senti,  è  ridicolo.  Ti  ha  già 
detto.... 

Anna. 

No,  Mario,  non  è  ridicolo.  È  na¬ 
turale  che  Paolo  desideri  di  sapere 
e  ha  il  diritto  d’interrogarmi. 

Paolo. 

Non  voglio  far  valere  i  miei  di¬ 
ritti. 


Giacosa. 
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Anna. 

Hai  torto.  Bisogna  far  valere  i 
nostri  e  rispettare  quegli  degli  al¬ 
tri.  Quindici  giorni  fa  sarei  andata 
anche  con  te  solo. 

Mario. 

0  benedetto  Iddio! 

Paolo, 

Temevi  eli?  che  dicesse  di  no. 

Anna. 

Ma  la  sua  proposta  di  accompa¬ 
gnarci  mi  è  stata  di  un  grande  sol¬ 
lievo. 

Paolo. 

Vale  a  dire  che  ti  sarebbe  pesata 
la  mia  sola  compagnia. 

Anna. 

Non  pesata.  Mi  avrebbe  inquietata. 
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Paolo. 

E  si  può  sapere  pereliè? 

Anna. 

Oramai  si  può.  —  Perchè  era  se¬ 
guita  una  disgrazia  della  quale  tu 
allora  ignoravi  le  ragioni,  mentre 
adesso  le  sai.  Sapendole,  capirai  che 

10  dovessi  esserne  molto  turbata,  ma 
per  la  tua  pace  dovevo  nasconderti 

11  mio  turbamento,  e  avevo  diritto 
di  nasconderlo,  poiché  non  avevo 
nulla  a  rimproverarmi  verso  di  te. 
Capisci  che  ad  essere  in  due,  sem¬ 
pre  insieme,  è  più  difficile  simulare.... 
tutte  le  ore....  tutte  le  ore!...  men¬ 
tre  la  presenza  di  un  terzo.... 

Mario. 

Ma  vedi  !  ma  vedi  ! 
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Anna. 

Mario  ebbe  la  buona  idea  di  ac¬ 
compagnarci. 

Paolo. 

Mario  che  sapeva  lui! 

Anna. 

Questo  lo  ignoro. 

Paolo. 

Non  te  ne  ha  mai  parlato? 

Mario. 

Non  rispondergli,  Anna,  non  ri¬ 
spondergli,  vieni  via  —  è  malato.... 
non  ragiona....  povero  diavolo....  gli 
passerà....  e  capirà  allora.... 

Anna. 

Oh  no....  è  inutile  •  ••• 

Paolo. 

Una  tragedia  inutile,  è  vero,  Anna? 
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Anna. 

Non  hai  più  nulla  da  comandarmi? 

PAOLO,  imperioso,  acciecato. 

Sì.  Voglio  le  lettere  che  ti  ha 
scritto  Luciano. 

Anna. 

È  giusto.  —  Vado  a  prenderle. 

Si  avvia. 

Paolo. 

Tutte! 

Anna  torna  e  gli  dà  una  chiave. 

Sono  nella  mia  scrivania ,  nel 
primo  cassetto  a  destra.  Sono  le¬ 
gate  da  un  nastro  nero. 

Paolo. 

Va  bene. 

Via. 
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SCENA  NONA. 

Anna,  Mario,  poi  Paolo. 

Mario. 

Perdonalo,  Anna,  non  sa  quello 
die  si  faccia.  —  Ti  ama  tanto.  — 
E  un  carattere  debole. 

Anna. 

Oli!  senza  pietà. 

Mario. 

Come  i  deboli.  Ti  ama,  ti  ama. 
Anna. 

Tanto  male  mi  abia.  Si  perderà. 
Mario. 

No,  tocca  a  te  sostenerlo. 
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Anna. 

Finche  giova. 

PAOLO  torna  colle  lettere  in  mano  —  va  alla 
scrivania,  prende  le  altre,  le  getta  tutte  nel  ca¬ 
mino,  le  accende. 

Mario. 

Che  fa?  Gnarda,  Anna. 

ANNA  rigida,  immobile,  guarda  le  lettere  bru¬ 
ciare,  e  mormora  a  mezza  voce  come  trasognata. 

Via!  Via!  Via!  Via! 

PAOLO  viene  verso  Anna  colle  mani  giunte  in 
una  esaltazione  supplichevole,  scoppia  in  pianto, 
le  si  inginocchia  davanti. 

MARIO  esce  tra  commosso  e  dispettoso. 
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SCENA  DECIMA. 

Anna  e  Paolo. 

PAOLO  sempre  in  ginocchio. 

E  adesso....  Puoi  perdonarmi? 

Anna  riluttante  gli  pone  una  mano  sulla  testa,  - 
poi  indulgente  e  scorata. 

Alzati,  alzati. 

Paolo. 

Dimmi  che  mi  perdoni.  Ti  giuro  - 
che  vorrei  morire  qui. 

Anna. 

Sì,  sì.  Alzati,  non  stare  così.  Mi 
fai  pena. 

Paolo,  levato. 

Io  non  so  cosa  mi  sia  passato  per 
la  testa....  ma  ho  sofferto  tanto! 
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Anna. 

Si  è  visto....  sì....  calmati. 

Paolo. 

Mario  non  ha  tatto....  è  stato  lui 
ad  irritarmi  fin  dal  principio. 

Anna  fa  per  avviarsi. 

Paolo. 

Non  andartene  —  sta  qui  un  mo¬ 
mento. 

Anna  siede  sul  sofà. 

Paolo. 

Vedi  bene  che  mi  è  passato  su¬ 
bito  quell’  accesso  di  violenza.  È 
proprio  perchè  c’era  Mario  qui.  Ma¬ 
rio  è  buono,  è  giudizioso,  ma  la  sua 
presenza  mi  irritava.  —  Sì  sì,  avevi 
ragione  tu  !  ma  devi  anche  capire  lo 
stato  dell’animo  mio. 

Si  alza  a  passeggiare. 


Giacosa. 
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In  fin  dei  conti  tutta  questa  burra¬ 
sca  cosa  vuol  dire?  Vuol  dire  che 
ti  voglio  bene  —  e  questo  è  l’es¬ 
senziale,  mi  pare  !  Bisogna  conside¬ 
rare  il  fondo  delle  cose.  Sono  cin¬ 
que  anni  che  siamo  marito  e  moglie, 
e  puoi  dire  tu  se  ti  ho  mai  dato  il 
più  leggero  motivo  di  lagnanza.  Io 
credo  proprio  di  no,  e  cinque  anni 
sono  cinque  anni.  Mi  sono  fatto  una 
bella  posizione  lavorando,  tu  hai  sem¬ 
pre  figurato  in  società;  un  diverti¬ 
mento  che  è  un  divertimento,  da 
solo  non  me  lo  sono  preso  mai. 
Avevo  gli  amici,  il  circolo....  gli  al¬ 
tri  mariti  dopo  un  anno  la  sera.... 
io  ho  rinunziato  ad  ogni  cosa.  — 
Non  voglio  farmene  un  merito,  ma.... 

Anna. 

Fammi  il  piacere,  non  girare  tanto  ! 
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Paolo. 


Scusa.  —  Mi  lasci  sedere  qui  ac¬ 
canto  a  te? 


Lungo  silenzio. 

Quand’  è  che  ti  vedrò  sorridere, 
Anna?  No,  non  levarti.  Allora  non 
è  vero  che  mi  hai  perdonato! 

Anna. 


Cosa  vuoi,  Paolo....  neh?....  cosa 
vuoi  da  me?...  dillo  subito. 

Paolo. 


Mi  hai  fatto  promettere  che  non 
ti  avrei  mai  parlato.... 

Anna. 


Oh  ma  ti  ho  detto  subito  che 
avresti  mancato  alla  promessa.  Hai 
torto  però  !  Credi  a  me.  Non  mi  do¬ 
mandar  nulla.  Quando  non  ci  sarà 
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più  pericolo,  ti  prometto,  ed  io  man¬ 
tengo,  ti  prometto  che  ti  dirò  io 
ogni  cosa,  senza  che  tu  me  lo  do¬ 
mandi.  E  sarà  un  bene  per  tutti  e 
'due.  Ma  voglio  essere  io  giudice  del 
momento. 

Paolo. 

Ebbene,  sì,  non  mi  dir  nulla,  ma 
vieni  via  con  me,  con  me  solo  ; 
penso  io  a  persuader  Mario  ;  egli 
veniva  per  compiacerti  e  sarà  molto 
più  contento  di  vederci  partire  in¬ 
sieme,  in  segno  di  pace.  Capisco 
che  ti  ripugna  di  risvegliare  quelle 
memorie;  ebbene,  invece  di  risve¬ 
gliarle,  io  te  le  farò  dimenticare,  — 
ti  giuro,  —  ti  giuro  che  non  se  ne 
parlerà  mai  più,  ma  vieni  via  con 
me  ;  vieni  via  con  me  e  vedrai  quanto 


amore.... 
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Anna. 

Non  pretendere,  Paolo.  Se  lo  pre¬ 
tendi  ti  seguirò,  ma.... 

Paolo. 

No,  no,  non  pretendo.  Vedi  bene 
che  sono  qui  supplichevole,  non  ti 
vorrei  a  forza.  Ma  senti  ancora,  senti 
ancora.  Riconosco,  sai,  quello  che 
hai  fatto.  Oh  te  ne  saprò  rimune¬ 
rare  per  tutta  la  vita.  Lo  riconosco, 
non  c’è  al  mondo  una  donna  più 
santa  di  te  ;  ma  tu  devi  entrare  nel- 
1’  animo  mio  e  avere  qualche  pietà 
anche  di  me. 

Anna. 

Ah,  ah! 

Ride  amaramente. 

Paolo. 

Perchè  vuoi  prolungarmi  questo 
tormento?  quando  non  ci  sarà  più 
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pericolo,  hai  detto  !  Che  pericolo  c’è  ? 
Da  chi  dipende  questo  pericolo  ?  Da 
te?  o  da  me?  Che  cosa  può  mu¬ 
tare  in  noi  il  tempo?  Ti  ho  sempre 
amata,  ti  amo,  e  guarda,  in  questo 
momento  ti  amo  come  non  ti  ho 
amata  mai!  —  Dammi  la  mano,  la 
mano  soltanto.  Dio  !  Anna  !  sei  tanto 
bella!  E  sei  mia,  sei  mia  moglie,  e 
il  giuramento  che  mi  hai  fatto  quando 
ci  siamo  sposati,  non  è  solamente  di 
fedeltà,  ma  è  di  amore.  Vieni  via, 
vieni  via. 

Anna. 

No,  no,  no. 

Paolo. 

No!?  Hai  paura,  eh?  di  essergli 
infedele  ? 

Anna. 


Paolo!  Paolo! 
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Paolo. 

E  se  ti  voglio? 

Anna. 

Non  puoi  volerlo. 

Paolo. 

E  se  voglio? 

Anna. 

Paolo! 

Paolo. 

E  se  comando? 

Anna. 

Distruggerai  in  un  momento  tutta 
1’  opera  mia.  Ma  pensa  che  la  tua 
violenza  è  una  liberazione  per  me. 
Paolo. 

Oh  vieni,  o  parli! 

Anna. 

Vuoi  così?  Ci  siamo  arrivati?  Io 
ho  fatto  quello  che  potevo...! 
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Paolo. 

Sì,  va.  —  Parla! 

Anna. 

Amavo  Luciano  e  lo  amo  ancora! 

Paolo. 

Oh! 

Anna. 

Lo  amavo,  lo  amavo.  —  Senti? 
lo  amavo  e  godo  una  gioia  immensa 
a  dirtelo  qui,  —  e  tu  non  hai  ve¬ 
duto  che  morivo  dalla  voglia  di  gri¬ 
darlo....  e  quando  ti  vedevo  serrarmi 
da  vicino  colla  tua  curiosità  feroce, 
mi  dicevo  :  ci  viene....  ci  viene.... 
Ci  sei  venuto.  Lo  amavo,  lo  amo, 
e  non  ho  amato  che  lui  al  mondo, 
e  provo  il  rimorso  della  mia  virtù. 
—  Lo  sai  ora? 
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Paolo. 

Va  bene! 

Si  avvia. 

Anna. 

Ah  no.  —  Stai  qui  ora,  ora  mi 
senti.  —  Hai  voluto  che  parlassi, 
ora  parlo....  ora  sono  io  che  ti  trat¬ 
tengo.  Capirai  bene  che  dopo  un 
colloquio  come  questo,  fra  te  e  me 
è  finita  —  bisogna  dunque  dirci  ogni 
cosa  —  io  ti  ho  ascoltato,  ti  ascol¬ 
terò  ancora  se  vorrai,  ma  devi  ascol¬ 
tarmi  tu  pure.  Cosa  hai  fatto  tu  per 
me?  Che  aiuto  mi  hai  dato?  Hai 
saputo  vedere,  quando  era  giusto  che 
tu  vedessi?  Hai  saputo  nemmeno  so¬ 
spettare?  E  bisognato  che  un  uomo 
morisse....  ma  che?  nemmeno  que¬ 
sto  !  Quando  tu  non  soffrivi  come 
soffri  ora,  hai  saputo  vedere  quello 
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che  soffrivo  io?  Ti  è  parso  che  il 
mio  dolore  fosse  il  dolore  per  la 
morte  di  un  tuo  parente  !  Non  hai 
capito  che  ero  atterrita  :  mi  dormivi 
accanto  e  non  ti  sei  accorto  che  le 
prime  notti  mordevo  le  coperte  per 
non  gridare.  In  un  momento  vieni 
a  conoscere  tutti  i  fatti.  E  che  cosa 
sono  questi  fatti  ?  Che  io,  tua  mo¬ 
glie  per  anni,  in  silenzio,  ho  difesa 
la  tua  pace,  ho  compiuto  quello  che 
la  gente  chiama  il  mio  dovere.  Al¬ 
lora  la  tua  curiosità  si  sveglia,  e 
per  guadagnare  il  tempo  perduto 
vuole  violentarmi  l’ anima  e  pene¬ 
trarvi  già,  giù  fino  al  fondo.  Ah, 
no,  Paolo,  no:  non  si  fa  così,  nè  per 
te,  nè  per  me.  No,  non  conviene 
saper  tutto.  E  non  si  entra  per  la 
gran  porta  nelle  anime;  vi  si  entra  a 
tradimento.  Hai  voluto  spalancarla: 
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ebbene  hai  visto:  non  c’è  dentro  più 
nulla  per  te. 

Paolo. 

No?  hai  ragione  tu,  eh?  —  Hai 
ragione  tu,  è  vero,  lo  riconosco  an¬ 
eli’  io  che  hai  ragione.  Ma  il  tuo 
amore  non  l’ho  avuto  mai,  eh?  L’hai 
detto  tu  ;  non  l’ho  avuto  mai  il  tuo 
amore?  E  allora?...  Hai  ragione  tu. 
—  Eppure  sai  cosa  faccio  io?  Ti 
scaccio  da  casa  mia! 

Annà;  giubilante. 

Oh  vado,  vado,  vado,  e  non  ri¬ 
tornerò  mai  più  !  E  non  pregare,  sai, 
e  non  venire  a  me.  Non  ho  più 
forza  di  avere  pietà.  Quando  ti  avrò 
detto  addio,  sarò  morta  per  te! 

Entra  correndo  nella  sua  camera.  — 
Paolo  immobile,  esterrefatto,  aspetta. 
—  Anna  ritorna  con  cappello  e  man¬ 
tiglia,  traversa  e  fa  per  uscire. 
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Paolo. 

No,  Anna,  no,  no,  no.  Anna,  no. 
Per  carità  aspetta.  Siamo  pazzi  tutti 
e  due.  Che  sarebbe  di  noi?  Tu  mi 
sei  necessaria. 

Le  si  avviticchia. 

Non  andare,  non  voglio  sai,  resta 
qui.  —  Ero  pazzo,  non  andare,  ve¬ 
drai  —  tutta  la  vita.... 

Anna  vuole  sciogliersi. 

No,  per  carità....  se  vai,  se  ti  scio¬ 
gli,  se  parli,  sento  che  è  inesora¬ 
bile.  —  Resta,  resta,  Anna....! 

Anna  si  scioglie. 

Addio! 

Via. 
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Sala  da  pranzo  in  casa  dell’avvocato  Giulio. 
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SCENA  PRIMA. 

Emma  e  Fabrizio. 

EMMA  siede  davanti  al  caminetto,  pensosa. 
FABRIZIO  entra  dallo  studio,  si  guarda  attorno, 
viene  non  avvertito  fin  dietro  di  lei,  le  prende 
la  testa  fra  le  mani,  la  rovescia  verso  di  sò  e 

la  bacia  sulla  bocca. 

/  . 


Emma. 


/ 


Mi  fai  morire! 


"j 

Dimmi  che  mi  ami  ;  dammi  il  buon 
giorno  con  una  parola  d’ amore  ! 
Dimmi  che  mi  ami. 
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Emma. 


Ti  amo. 

Fabrizio. 

Dimmelo  ancora. 


Emma.  I  '  ' 

Ti  amo,  ti  amo,  ti  amo  !  Sei  ve¬ 
nuto,  sono  contenta. 

Fabrizio. 

Non  mi  aspettavi? 

Emma. 

Ti  aspetto  sempre^ 

Fabrizio. 


\Mr 


Stamane  non  dovevo  venire  così 
presto  in  studio.  I  passi' mi  ci  tanno 
portato.  Ogni  giorno  mi  dico  :  non 
l’ho  mai  amata  tanto  !  Sono  salito. 
Non  speravo  di  vederti,  volevo  es- 
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sere  un  momento  nella  casa  ove  tu 
sei..  Ma  poi  Giulio  discorreva  nel 
suo  gabinetto,  non  s’  è  accorto  di 
me  :  ho  sentito  qui  il  tuo  passo  tran¬ 
quillo  e  lento....  Com^sei  bella.  j%r 

Emma. 

Mi  vuoi  bene? 

Fabrizio. 

Ti  amo. 

Emma, 

Mi  vuoi  anche  bene? 


Fabrizio. 

Come  facevo  a  vivere  quando  non 
ti  amavo? 

Emma. 

Mi  vuoi  anche  bene? 


Fabrizio. 
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Emma. 


Rispondi.  Quando  poi  tu  sei  uscito, 
le  tue  parole  restano  qui.  Tu  hai  gli 
affari  che  ti  distraggono,  le  mie  fac¬ 
cende  mi  lasciano  andar  via  colla 
mente  e  ascoltare  la  memoria.  Quan¬ 
do  sono  sola  ti  lascio  dire,  ti  lascio 
dire,  come  facevo  con  te  quella  sera 
lassù  in  montagna  che  tu  avesti  paura 
del  mio  silenzio  e  io  mi  godevo  la 
tua  voce.  Ma  pensa!  Tutta  la  gior¬ 
nata!  Bisogna  dirmi  tante  cose  che 
me  ne  resti,  e:  tante  cose  vuol  poi 
dire  una  cosa  sola,  non  è  vero  ?  e 
ripeterla  mille  volte  come  un’ora¬ 
zione.  Vai  già  via? 


Fabrizio. 


Per  forza  —  sono  salito  in  furia, 
non  mi  posso  trattenere. 
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Emma. 

Ti  rivedrò  oggi? 

Fabrizio. 

Non  so,  spero. 

Emma. 

Lo  sai  che  non  sono  viva  quando 
tu  non  ci  sei.  Stasera? 

Fabrizio. 

Sì:  ogni  sera  uscendo  mi  prometto 
di  non  tornarci  mai  più  e  poi  la 
mattina  comincio  a  contar  le  ore. 
Non  potrei  non  venire,  ma  è  un  tor¬ 
mento! 

Emma. 

E  per  me! 

Fabrizio. 

Tu  puoi  tacere:  sei  lì  china  sul 
tuo  lavoro,  mi  senti  vicino,  mi  ascolti 


a  quello  che  mi  dice,  sorridere,  ri¬ 
dere,  e  intanto  sento  il  tuo  sguardo 
e  il  tuo  respiro  che  mi  fanno  rac¬ 
capricciare!  G  ! 

Emma. 


Ti  ricordi  prima?  Che  sere!  Quante 
cose  dicevano  tutte  le  parole!  Tu  lo¬ 
davi  la  stagione  e  ti  sentivo  dirmi 
il  tuo  amore  e  ti  dicevo  il  mio  par¬ 
lando  della  casa. 

Fabrizio. 

Anche  ora. 

•  Emma. 

Sì:  ma  con  tormento.  —  Che  sarà 
di  noi? 

Fabrizio. 


Non  pensiamo.  Domenica  da  tuo 
zio? 
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Emma. 

Sì. 

Fabrizio. 

Ti  voglio  anche  bene. 

Emma. 

Sì. 

Fabrizio. 

Ma  ti  amo  anche  tanto! 
Emma. 

Sì. 

Fabrizio. 

Marta  non  è  in  casa? 


Emma. 


No. 


Fabrizio. 

Allora  esco  di  là  che  Giulio 
mi  veda.  Addio. 


non 


Via. 
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SCENA  SECONDA. 

Emma  poi  Giulio. 

Un  silenzio.  Emma  prende  certe  stoviglie  clie 
sono  sulla  tavola  di  mezzo  e  le  mette  nella  cre¬ 
denza. 

Giulio. 

yìD  ^  * ;,v  *'v 

Emma,  c’è  di  là  Ranetti  ;  gli  ho 
offerto  il  vermouth. 

Emma. 

Vedi  che  non  ho  finito  di  asse¬ 
stare. 

Giulio. 

Ranetti  vede  di  peggio  a  casa  sua. 

Emma. 

Lasciami  levare  quei  panni  dal 
fuoco. 


Giacosa. 


7 
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Giulio. 

Perchè  ?  Dove  c’è  bambini  si  sa  ! 

Il  vermouth  è  qui  nell’ armadio? 

Emma. 

Sì. 

GIULIO  apre  l’armadio,  prende  upa  bottiglia  e  il  ^ 
cavatappi  mentre  Emma  ripone  le  stoviglie. 

Ranetti  mi  ha  portato  il  mio  di¬ 
videndo  nella  liquidazione  dei  mo- 
lini.  Abbiamo  venduto  con  un  pro¬ 
fitto  insperata.  Ranetti  è  un  diavolo 
per  queste  cose  !  Indovina  quanto  mi 
tocca. 

Emma. 

Non  so. 

Giulio. 

Undici  mila  lire.  Non  dici  nulla? 
Emma. 

Che  devo  dire? 
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Giulio. 

Già,  tu  non  sai  il  valore  del  de¬ 
naro.  Quando  tre  anni  fa  sono  en¬ 
trato  per  tre  mila  lire  nell’affare  dei 
molini  tu  me  ne  sconsigliavi.  "Quei 
denari  volevi  metterli  ad  abbellire  y 
la  casa. 

Emma. 

Sono  una  sciupona. 

Giulio. 

Ti  dico  questo  per  scusarmi  di 
avere  avuto  giudizio. 

Vedendo  che  Emma  prepara  due 
soli  bicchieri. 

Due  bicchieri  soli? 

.  Emma. 

T  li  „  . 

Io  non  ne  piglio.  Faccio  economia. 

Giulio. 


Sei  ingiusta. 
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Emma. 

Hai  ragione,  perdonami,  ma  mi 
farebbe  male.  E  poi  lio  da  fare  di  là. 

Giulio. 

Rimani  un  momento.  Ranetti  ha 
piacere  di  salutarti.  Lo  chiamo? 

Emma. 

Chiamalo. 

Giulio  verso  lo  studio. 

Ranetti. 

i 

-,  * 

SCENA  TERZA. 

Ranetti  e  detti. 

Ranetti  di  dentro. 

Eccomi.  Come  sta  madama? 
Emma. 


Bene,  e  lei? 
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Radetti. 

Ho  incontrato  la  sua  bambina  ora 
per  strada.  Gemma  la  chiamano  eh  ? 

Emma. 

Sì. 

Ranetti. 

Emma  la  madre,  Gemma  la  figlia. 

Giulio. 

Volevo  chiamarla  collo  stesso  nome 
di  mia  moglie.  Essa  non  ha  voluto 
dicendo  che  faceva  confusione  :  al¬ 
lora  ho  aggiunto  un  G. 

Ranetti. 

L’iniziale  del  tuo  nome.  E  che 
bambinona  prosperosa  !  Marta  sten¬ 
tava  a  tenerle  dietro.  Va  già  a 
scuola? 

Emma. 

No.  Ha  cinque  anni.  La  mando 
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con  Marta  a  far  la  spesa  per  farla 
camminare  un  po’.  Io  non  trovo  mai 
tempo  di  uscire  la  mattina. 

Ranetti. 

Si  sa!  una  casa! 

A  Giulio  che  gli  offre  il  vermouth. 

Madama  prima. 


Emma. 

Grazie,  non  ne  piglio. 

Ranetti.  ^  ;  f  , 

Le  dà  alle  gambe?  Alle  signore 
il  vermouth  dà  alle  gambe.  A  me 
le  rinforza  e  ne  ho  di  bisogno.  Sono 
in  piedi  da  ieri  mattina. 

Emma. 

■  A  f  .  f  \  \  \\ 

Come  va? 


Ranetti. 

Non  sa  che  stanotte  c’  è  stato  il 
ballo  grande  al  circolo? 


jJÒ 
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Giulio. 

Chi  lo  direbbe  il  più  attivo  e  ..so¬ 
lerte  dei  procuratori?  Balla  tutta  la 
notte. 

x  Ranetti. 

E  sgobba  tutto  il  giorno.  Ma¬ 
dama  non  mi  domanda  nemmeno 
come  è  andato? 

Emma. 

Com’ò  andato? 


Ranetti. 

E  andato  male.  Oramai  al  circolo 
non  si  può  più  ballare. .  tj-  •  • 

A  Giulio. 


Son  venuto  anche  per  parlarti  di 
questo. 

Giulio. 

A  me? 
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Ranetti. 

Non  sei  tu  il  presidente?  È  la 
solita  storia.  Noi  paghiamo,  gli  uf¬ 
ficiali  se  la  godono  e  ci  sbeffeggiano.' 
Il  tenente  dei  carabinieri  balla  cogli 
speroni.  Ieri  sera  ha  fatto  un  sette 
nell’abito  della  signora  Pastóia,  che 
ci  passava  il  mio  cappello.  Pastóia 
vuol  mandargli  il  conto.  L’altra  sera 
strepitavano  che,  essi  vengono  in 
spalSpe^'che  nói  si  doveva  andare 
in  marsina.  Almeno  al  ballo  grande 
dicevano.  Sono  andato  in  giacchetta 
e  dirigevo  io.  La  legge  in  paese  ce 
la  devono  fare  i  forestieri  ?  Le  ra¬ 
gazze  non  hanno  occhi  che  per  loro. 
Rubano  ad  ogni  giro  !  I  borghesi 
non  possono  mai  ballare.  - 

Giulio. 

Sono  giovani. 
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Ranbtti. 

E  noi?  Intanto  non  sposano  mai 
o  fanno  delle  scenate. 

Giulio,  n 

Uh  Scenate  ! 

Ranetti. 


Ma  sì!  Ieri  sera  dirigevo  io.  Se 
non  si  comanda  la  queue  non  c’è 
.  più  ordine,  non  è  vero  ?  E  bisogna 
vociare  :  scelgono  me  per  questo  : 
quando  comando  io,  tremano  i  vetri. 
Ebbene  ieri  sera  una  volta  che  grido 
la  queue,  un  capitano  che  stava  in 
prima  fila  colla  pignora  Sequis  dice: 
Che  cannonata  !  e  si  turà-  gli  orec- 1 
chi.  Io  mormoro  fra  di  me,  fra  di 
me,  nota  bene  :  se  alle  cannonate  si 
turano  gli  orecchi!  Nient’ altro!  Fi¬ 
nito  il  ballabile,  vengono  due  uffi- 
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ciali  e  mi  domandano  che  avessi 
detto.  Io  ho  usato  prudenza  e  ho 
risposto  che  non  ricordavo  :  Lei  ha 
detto  di  qui  fin  qui;  e  mi  ripetono 
la  mia  frase  in  tono  minaccioso.  Io 
uso  prudenza  e  nego.  Come  si  fa? 
Battersi  ?  Lo  tócco.  Più  tardi  al 
cotillon.... 

GIULIO  va  airuscio  dello  stadio. 


Ti  secco? 


No. 


Ranetti. 

&lx> 

Giulio. 


Guarda  nello  studio  poi  torna. 

Tira  innanzi. 

Ranetti. 


Al  cotillon  si  faceva  la  figura 
delle 'farfalle  :  nota  che  l’ho  intro¬ 
dotta  io  al  creolo  quella  figura,  e 
ho  regalato  le  farfalle  che  avevo  fab- 
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bricato  io  nel  retro  bottega  di  Pa¬ 
sca.  Sai  com’è  la  figura  delle  farfalle? 

Giulio. 

Me  lo  immagino. 

Ranetti. 

Si  prendono.... 

Giulio. 

Me  lo  immagino.  Va  avanti. 

Ranetti. 

Ebbene  Béssola  mi  avverte  che 
c’era  il  tenente  Rovi  che  entrava 
sempre  nella  figura  quando  non  gli 
toccava.  E  uno  sperlongone  che  sfonda 
le  cupole  ;  naturale  che  le  farfalle  le 
acchiappa  lui.  Be'ssola  che  è  pic¬ 
colo  non  ci  arriva  mai.  Che  avresti 
fatto  tu  ? 

Giulio. 

Mah! 
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Ranetti. 

Io  adocchio  e  quando  vedo  il  te¬ 
nente  Rovi  entrare  fuori  di  turno, 
lo  prego  di  ritirarsi.  Colle  buone 
s’intende.  Mi  rispondeva  di  sì  e  se¬ 
guitava.  E  una  volta  lo  prego,  e 
due  lo  prego,  e  tre.  Alla  quarta  lo 
prendo  per  un  braccio  per  tirarlo 
via.  Si  scioglie  con  uno  strappo  e 
mi  dà  del  villano,  là,  forte! 

Giulio. 

Oh  diavolo!  e  tu? 

Ranetti. 

Io  ho  usato  prudenza  e  sono  an¬ 
dato  a  cena.  Ma  ti  avverto  che  al 
circolo  si  mormora  contro  di  te.  Tu 
sei  il  presidente! 

Giulio. 

Mi  son  già  dimesso  tre  volte. 
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Ranetti.  , 

E  ti  hanno  riconfermato:  dunque 
tocca  a  te  a  provvedere.  Ma  le  sere 
dei  balli  non  ti  si  vede  mai. 

Giulio. 

Non  ci  va  mia  moglie. 

Ranetti. 

E  perchè,  madama? 

Emma. 

Non  ne  ho  voglia. 

Ranetti. 

Una  signora  giovane  !  Anche  di 
questo  si  mormora. 

Emma. 

Non  faccio  del  male  a  nessuno. 

\ 

Ranetti. 

L’anno  passato  ci  veniva. 
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Giulio. 

Di  mala  voglia  anche  allora.  Emma 
ha  un  carattere  posato,  non  ama  tro¬ 
varsi  colla  gente,  non  ama  discorrere. 

Ranetti. 

Oh  !  un’apparizione. 

Emma. 

Bisogna  vestirsi,  far  tardi. 

Giulio  torna  verso  lo  studio. 


Ranetti. 

Vai  via? 


Giulio. 

No,  guardo  nello  studio  se  non  è 
entrato  nessuno.  L’ho  lasciato  aperto. 

Ranetti. 

Il  tuo  sostituto  ama  i  suoi  comodi. 
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Giulio. 

Gli  avvocati  non  hanno  dei  sosti¬ 
tuti,  hanno  dei  collaboratori. 

Ranetti. 

Oh  scusi  ! 

Giulio. 

E  il  mio  collaboratore  non  è  in 
studio,  perchè  è  andato  in  pretura 
per  conto  mio. 

Ranetti. 

Volevo  ben  dire  che  non  era  il 
ballo  la  cagione  del  ritardo. 

Giulio. 

Perchè  ? 

Ranetti. 

Perchè  il  signor  conte  Arcieri 
non  ci  fa  l’onore  di  mettere  i  piedi 
al  circolo. 
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Giulio. 

Ha  altro  per  la  testa. 

Ranetti. 

E  poi  non  siamo  gente  del  suo 
bordo,  oJU 

EMMA  si  alza  e  fa  per  allontanarsi. 

Ranetti. 

Madama  ha  da  fare.  Leviamole 
l’incomodo. 

Emma. 

No,  volto  questi  panni  perchè  non 
brucino. 

Ranetti. 

Tanto....  la  discrezione.... 

Giulio. 

Lascia  stare  la  discrezione,  e  poi¬ 
ché  sei  un  bravo  ragazzo  abbi  un 
po’  d’indulgenza  nei  tuoi  giudizi. 
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Ranetti. 

Ho  detto  che  il  tuo  collaboratore 
non  è  del  nostro  ceto  —  un  nobile! 

Giulio. 

Firma:  avvocato  Arcieri  senz’altro. 

Ranetti. 

Come  a  dire  che  il  titolo  non  gli 
occorre  portarlo,  che  tutti  lo  dob¬ 
biamo  conoscere. 

Giulio. 

Se  lo  portasse  gli  fareste  il  rim  - 
provero  a  rovescio. 

Ranetti. 

Di’  che  non  sta  sulle  sue! 

Giulio. 

È  serio,  è  vergognato  della  vita 
equivoca  e  viziosa  di  suo  padre. 


Giacosà. 


8 
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Ranetti. 

Suo  padre  almeno  è  gioviale,  alla 
mano,  pieno  di  spirito. 

Giulio. 

I  dissoluti  sono  tutti  così.  Ma 
deve  a  mezza  la  città.  Il  figlio  in 
quanti  incontra  ha  paura  di  trovare 
un  creditore. 

Ranetti. 

Non  è  obbligato  a  pagare. 

Giulio. 

Ma  paga  come  può.  Il  padre  non 
ha  più  un  soldo.  Campa  di  giuoco 
e  di  peggio.  Ha  dato  fondo  a  tutto 
il  patrimonio  del  figlio.  A  questi 
non  rimane  che  una  pensione  di 
2000  lire  che  gli  deve  passare  quel- 
l’ usuraio  di  Maraschi.  Ebbene  non 
ne  tocca  un  quattrino,  la  mette  tutta 
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quanta  a  riturare  qua  e  là  le  buche 
più  grosse.  Questi  sono  fatti  che 
contano.  Vive  di  quelle  poche  cause 
che  gli  cedo  io,  ma  nessuno  di  voi 
altri  l’aiuta.  Tu  procuratore  avvia¬ 
tissimo,  non  gli  hai  ancora  mandato 
un  cliente. 

Ranetti. 

/ 

y 

Li  mando  a  te. 

Giulio. 


Non  è  la  stessa  cosa.  Io  ho  una 
bambina  e  ne  possono  venire  degli 
altri.  Del  lavoro  che  viene  a  me  ho 
il  dovere  sacrosanto  di  sbrigarne  io 
quanto  piti  posso.  Egli  stesso  non 
ne  vuol  sapere  ;  1’  altro  giorno  mi 
disse  che  s’accorgeva  di  essermi  di 
peso,  parlava  d’andar  via  per  cercar 
fortuna.  Ma  finché  sta  qui  spera  di 
tener  in  soggezione  il  padre,  che 
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non  le  faccia  troppo  grosse.  È  una 
cosa  dolorosa.  Altro  che  le  farfalle 
del  Cotillon!  Vive  come  un  anaco¬ 
reta.  Si  lesina  il  centesimo,  non  si 
è  associato  al  circolo  per  via  della 
spesa.  Abitare  col  padre  non  può . 
è  così  poco  rispettabile  quella  casa  ! 
Sta  a  dozzina  dal  cancelliere  di  Pre- 

-  G U--  ■'  - - 

tura:  ha  un  aspetto  elegante  perchè 
riduce  e  finisce  di  usare  gli  abiti 
smessi  di  suo  padre,  che  fa  il  dame¬ 
rino  a  cinquanta  anni.  Ti  prego  poi 
di  non  andare  a  blaterare  di  queste 
cose  al  Caffè  Yasco.  Ma  chi  può 
dire  se  tu  ed  io  saremmo  capaci  di 
fare  altrettanto?  E  invece  di  ammi¬ 
rare  o  almeno  di  apprezzare  quella 
virtù,  di  sostenere  quel  coraggio, 
voi  altri  gli  mostrate  una  freddezza 
ripulsiva  che  egli  attribuisce  a  dif¬ 
fidenza  ,  a  disistima  per  la  triste 
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fama  del  suo  nome.  È  una  cosa  do¬ 
lorosa. 


Ranetti. 


Hai  ragione.  Vedrai. 

Giulio. 

••  AìU-'- 

È  da  un  pezzo  che  ti  volevo  dire 
queste  cose.  Ma  mi  ripugnava  men¬ 
dicare  amicizie  a  chi  merita  di  tro¬ 
varle  spontanee. 

Ranetti. 


Hai  ragione.  Grli  mando  oggi  un 
famoso  cliente.  Sei  contento? 

Giulio. 

r 

\  #  ^  /* 

Farai  bene.  E  abilissimo. 

Ranetti. 

Tarderà  molto  a  venire? 


Non  so. 


Giulio. 
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Ranetti. 

Tu  lo  aspetti? 

Giulio. 

No,  alle  10  vado  in  tribunale. 

Ranetti. 

Allora  bisognerà  che  gli  lasci  un 
biglietto  perchè  vada  subito  dal  dot¬ 
tor  Brusio.  Sai  che  il  dottore  è  in¬ 
valido,  non  si  può  muovere. 

Giulio. 

E  quello  il  cliente? 

Ranetti. 

Sì.  Buono  eh  ?  Rubbo  l’ impresa¬ 
rio  doveva  pagare  ieri  sera  al  dot¬ 
tore  una  somma  di  15,000  lire. 

Giulio. 

Rubbo  è  buono  per  un  milione. 
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Ranetti. 


È  per  questo  che  non  paga.  Lo 
conosco,  è  cavilloso  come  un  cattivo 

/i  /  J.  "  / 

procuratore.  E  se  non  ha  pagato 
s’intavola  una  litaccia  che  si  farà 
grossa  come  una  casa.  Dove  posso 
scrivere  il  biglietto? 


Giulio. 


Di  là  nello  studio. 


Ranetti. 

Va  bene.  Madama.... 


Via  nello  studio 


120 


TEISTI  AMORI 


SCENA  QUARTA. 

Emma  e  Giulio. 


Oh! 


Emma  siede  vicino  al  fuoco  pensierosa. 
Giulio. 

E  un  buon  diavolaccio. 

Emma  non  si  muove.  Giulio  le  si 
avvicina  e  quasi  per  svegliarla,  j 


Emma. 


Sei  buono! 


Giulio. 

Perchè?  Perchè  ho  difeso  Fabri¬ 
zio?  Farebbe  lui  altrettanto  e  più 
per  me.  Non  lo  credi? 

Emma. 

Sì.  Sei  buono. 
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Giulio. 

x  E  così  facile  quando  si  è  contenti. 
Paragono  la  mia  vita  alla  sua  e  mi 
trovo  possedere  tante  ragioni  di  fe¬ 
licità  e  lui  così  poche,  che  mi  pare 
di  essergli  in  debito.  Io  ho  te,  ho 
Gemma,  gli  affari  prosperano,  la 
gente  mi  vuol  bene.  E  lui!  Dome¬ 
nica  quando  andavo  a  raggiungerti 
alla  villa  di  tuo  zio,  avc^o  presa 
la  scorciatoia  che  costeggia  il  Vasco: 
l’ho  visto  là  tutto  solo  che  andava 
su  e  già  per  il  greto,  con  un’  aria 
così  abbandonata  !  L’  ho  chiamato, 
è  venuto  arrossendo  di  che  lo  avessi 
colto  in  flagrante  delitto  di  poesia, 
diceva  lui  !  Gli  altri  della  sua  età 
e  della  sua  coedizione  la  domenica 
vanno  in  brigata,  se  la  godono,  egli 
aveva  proprio  1’  aria  di  non  essere 
di  nessuno.  Eravamo  a  pochi  passi 
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dalla  villa,  1’  ho  invitato  ad  accom¬ 
pagnarmi  che  avrebbe  pranzato  con 
noi.  Non  ci  fu  ver£o.  Mi  sono  voi-  ' 
tato  due  o  tre  volte  a  guardarlo  an¬ 
cora  che  tornava  in  città.  Povero 
diavolo  !  Ti  fa  pena  eh  ? 


Perchè? 


Emma. 


Giulio. 


Si  vede!  Quel  padre  è  così  spre¬ 
gevole  !  I  giorni  di  mercato,  tutto 
elegante  com’è,  si  rintana  in  un  bu¬ 
gigattolo  alle  Tre  Colombe  e  giuoca 
a  macao  coi  negozianti  di  bestiame 
che  scéndono  dalla  montagna.  Quin¬ 
dici  giorni  fa  il  Posso,  l’impresario 
della  diligenza,,  l’ha  schiaffeggiato 
perchè  faceva  saltare  le  carte. 


\ 

J* 


t 


Emma. 


Ohe  orrore! 
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Giulio. 

Pensare  che  Fabrizio  potrebbe  in¬ 
namorarsi  di  una  brava  ragazza,  e 
che  c’  è  caso  gliel’  avessero  a  ricu¬ 
sare  perchè  è  figlio  di  suo  padre. 
Emma. 

Hai  l’udienza  oggi? 

Giulio. 

Sì,  alle  10. 

Emma. 

Verrai  a  mezzogiorno  per  la  co¬ 
lazione? 

Giulio. 

Sì,  sì. 

Ranetti  di  dentro. 

Oh  bravo. 

Emma. 

Guarda,  c’è  gente. 

Giulio. 

Sarà  Fabrizio, 
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SCENA  QUINTA. 

Ranetti,  Fabrizio  e  detti. 

RANETTI  conducendo  Fabrizio. 

Venga  qui,  venga  qui.  Si  parlava 
di  lei  in  questo  momento. 

Fabrizio  a  Giulio. 

Buon  giorno! 

S’inchina  ad  Emm^,  A  Gìu1|q 

L’ interrogatorio  Bonola  rinviato  a 
quindici  giorni,  Martino  assolto.  6  - 

Giulio. 

Un  bicchierino  di  vermouth? 
Fabrizio. 


Grazie,  no. 
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Ranetti. 

Ho  bisogno  di  lei,  sa? 

Fabrizio. 

Di  me? 

Ranetti. 

Sì,  per  nn  affare  che  può  farsi 
grosso.  Può  venire  con  me  subito? 

Fabrizio  guardando  Giulio. 

Ma! 

Giulio. 

Va’  pure.  Io  ho  udienza  in  Tri¬ 
bunale,  ma  non  aspetto  nessuno. 

Ranetti. 

Le  avevo  scritto  un  biglietto,  ma 
se  viene  lei  si  fa  pih  presto.  In 
mezz’ora  ci  si  sbriga.  Le  affido  un 
famoso  cliente. 

Fabrizio. 


Grazie. 


m 
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Ettore  dallo  studio. 

E  permesso? 

GIULIO  a  Fabrizio. 

Guarda  un  po’. 

Ettore  c.  s. 

\ 

E  permesso? 

Fabrizio  fra  sè,  stupito. 

Mio  padre! 

SCENA  SESTA. 

Ettore  e  detti. 

Ettore. 

Posso  entrare  qui? 

Giulio. 


Si  accomodi. 
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Fabrizio  pronto,  ad  Ettore. 
Vuoi  me?  Vieni. 


O  Ettore. 

Dacché  ho  la  fortuna  di  poter 
salutare  una  bella  signora,  non  me 
la  lascio  scappare.  Come  sta,  si¬ 
gnora  Scarli?  ^  , 

Emma. 

Grazie ! 


Ettore  a  Giulio. 


Io  non  ho  mai  occasione  di  tro- 

V 

vanni  con  lei,  avvocato,  ma  so  tutto 

quello  che  ha  fatto  e  che  fa  in  fa- 
\ 

vore  di  mio  figlio.  E  inutile  dirle 
che  gliene  sono  riconoscente. 

Giulio. 

Fabrizio  mi  aiuta,  stiamo  bene 


insieme. 
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Fabrizio. 

Hai  bisogno  di  parlarmi? 

Ettore.  '  ; 

Sì.  Oh  Ranetti! 

Ranetti. 


Come  va,  signor  Conte? 

Ettore. 

Bene,  se  godo  le  sue  grazie.  E 
stanotte  ne  abbiamo  fatte  delle  vit- 
time  eh?  L’indomani  di  un  ballo  è 
un  coro  generale  d'imprecazioni  ma-  ; 
scoline  contro  di  lei. 

Ranetti. 

Qualche  ufficiale? 

Ettore. 

No,  i  mariti.  —  Vedo  che  1’  av- 
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vocato  ha  intenzione  eli  offrirmi  il 
vermouth. 

Giulio. 

Oh  scusi! 

lo  serve. 

Fabrizio. 

Bada  che  ho  molto  da  fare.  Se 
ti  occorre  veramente  di  parlarmi. 

Ettore. 

Mi  occorre  tanto  che  sono  andato 
a  cercarti  in  Pretura. 

Fabrizio. 

Se  vuoi  venire  di  là.  —  Scusi, 
signor  Ranetti ,  sento  quello  che 
vuole  mio  padre  e  poi  sono  da  lei. 

Ettore. 

Devi  uscire  col  signor  Ranetti? 

Fabrizio. 

Sì. 


GlACOSÀ. 


9 
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Ettore  a  Ranetti. 

Ne  avranno  per  un  pezzo? 
Ranetti. 

Mezz’ora. 

Ettore 

Ebbene,  siccome  una  mezz’ora  al¬ 
meno  di  colloquio  con  mio  figlio  oc¬ 
corre  anche  a  me,  le  cedo  il  passo. 
Gli  affari  anzi  tutto. 

A  Fabrizio. 

Tu  ritorni  qui? 

Fabrizio. 

Qui! 

Ettore. 

Domando  perdono  alla  signora  e 
all’  avvocato  se  do  appuntamento  a 
mio  figlio  in  casa  loro,  ma  siccome 
vorrei  parlare  anche  con  loro,  anzi 
prima  con  loro.... 


ATTO  PRIMO,  SCENA  SESTA 


IBI 


Giulio. 

I 

Il  guaio  c  che  io  alle  dieci  devo 
essere  in  tribunale  e 

guarda  l’orologio 

mancano  pochi  minuti. 

Ettore. 

Parlerò  con  la  signora. 

Emma. 

Con  me? 

Ettore. 

Se  mi  permette. 

Fabrizio  a  Ranetti. 

È  proprio  indispensabile  che  io 
venga  con  lei? 

Ranetti. 

Sarebbe  meglio. 

Fabrizio  afl  Ettore. 

Tu  non  puoi  rimettere  ad  oggi? 
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Ettore. 

Impossibile:  ma  ti  dico  bai  tutto 
il  tempo,  prima  di  parlare  con  te 
io  ho  piacere  di  dire  due  parole  alla 
signora. 

Fabrizio  a  Ranetti. 

Abbia  pazienza,  vada  senza  di  me. 

Ettore  a  Fabrizio. 

Si  direbbe  che  ti  dà  fastidio  di 
lasciarmi  qui  solo.  Sono  sicuro  che 
l’avvocato  non  ha  nessuna  difficoltà 
a  concedermi  di  rimanere  mezz’ora 
con  sua  moglie. 

Giulio. 

S’immagini  ! 

Emma  piano  a  Giulio. 

Ma  io.... 
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GIULIO  piano  ad  Emma. 

Come  si  fa? 

A  Fabrizio. 

Allora  tuo  padre  ti  aspetterà  qui. 
Fabrizio  piano  ad  Ettore. 

Non  si  tratta  mica  di  denari. 

Ettore. 

Per  chi  mi  pigli  ? 

Ranetti. 

Madama.... 

Emma. 

A  rivederlo. 


Ranetti. 

Signor  Conte.... 

Ettore. 

Giudizio  eh?  E  mi  voglia  bene 


Sempre. 


Ranetti. 
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FABRIZIO  ad  Emma  salutandola. 

Torno  subito. 


Addio. 


A  Giulio. 


Via  per  lo  studio  con  Ranetti. 


SCENA  SETTIMA. 

Detti,  meno  Fabrizio  e  Ranetti. 

Giulio  ad  Ettore. 

Perdoni  un  momento,  due  parole 
a  mia  moglie. 

Ettore. 

Faccia,  faccia! 

Emma  piano  a  Giulio. 

Mi  dà  una  soggezione  ! 

GIULIO  piano  ad  Emma. 

Abbi  pazienza.  Fabrizio  verrà  su- 
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bito,  hai  visto  com’  era  seccato.  Se 
potessi  rimanere,  ma  come  si  fa? 
Del  resto  vedrai  che  è  compitissimo. 
Non  posso  immaginare  cosa  voglia 
da  noi.  Denari  no,  non  oserebbe. 
Se  mai.... 

Emma. 

Io  non  ne  ho,  ma  pensa  che  im¬ 
barazzo  se  me  ne  domandasse! 

Giulio. 


No,  no,  a  te  non  osa.  Se  mi 
riesce  di  sbrigarmi,  vado  e  torno. 
Addio  eh? 

Emma. 

Addio. 

Giulio. 

Se  vuole  accomodarsi. 


Ettore. 

La  ringrazio. 


Giulio  via  dallo  studio. 
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SCENA  OTTAVA. 
Emma  e  Ettore. 


{yyAjy 


Ettore. 


E  proprio  una  violazione  di  do- 

•  •  i  •  •  A//V  V  ^  ■ .. 

micino,  a  quest  ora  indebita.  Ma  per 
le  belle  signore  non  c’  è  ora  inde¬ 
bita.  Esse  trionfano  a  tutte  le  ore. 


Emma. 

Scusi  se  la  ricevo  qui  nel  tinello, 
ma  in  sala  fa  freddo,  non  c’  è  il 
fuoco  acceso. 


Ettore. 

Ma  qui  è  bellissimo,  qui  si  sta 
d  incanto,  anzi  quest’aria  casalinga 
e  cosi  attraente  !  Avevo  già  più  volte 
pregato  Fabrizio  che  mi  accompa¬ 
gnasse  da  lei. 
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Emma. 

Io  faccio  una  vita  cosi  ritirata! 
Nelle  città  piccole  non  c’  è  l’abitu¬ 
dine.... 

Ettore. 

Sono  dunque  doppiamente  indi¬ 
screto.  Ma  si  tratta  di  una  cosa 

w  — i 

grave.  Volevo  rivolgermi  a  Fabrizio, 
poi  ho  pensato  che  era  meglio  co¬ 
minciare  dai  suoi  migliori  amici. 
E  sono  anche  contento  di  potermi 
aprire  prima  C£n  lei  sola.  Le  donne 
sono  migliori  alleati  che  gli  uomini. 

Emma. 

Segga. 

Ettore. 

Sissignora  !  Ma  poi  mi  lascerà 
levarmi  in  piedi  e  non  troverà  scon¬ 
veniente  se  non  so  star  fermo.  Sono 
un  po’  agitato.  Si  tratta  di  una  cosa 
grave.  È  la  prima  volta  che  parlo 
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con  lei,  ma  so  che  lei  è  molto  buona. 
Anche  suo  marito  è  un  uomo  di 
gran  cuore,  ma  le  donne  sanno  meno 
cose  e  ne  capiscono  di  più.  Mi  perdo 
in  preamboli,  perchè  non  so  come 
entrare  in  argomento.  Si  vede  che 
a  mio  figlio  spiaceva  questa  mia 
insistenza  a  rimanere.  Io  sono  un 
po’  il  pupillo  di  mio  figlio.  Egli  ha 
un  certo  diritto  di  sindacare  la  mia 
vita,  io  non  ho  quello,  non  dico  di 
sindacare,  perchè  non  è  il  .caso,  ma 
nemmeno  di  entrare  nel  giro  della 
sua.  Ci  sono  degli  elementi  della 
sua  vita,  delle  abitudini,  degli  af¬ 
fetti  che  io  devo  ignorare,  o  lasciar¬ 
gli  credere  che  ignoro. 

Emma  da  sè. 

Oh! 

Ettore. 

Ciò  rattrista,  perchè  non  sono  vec- 
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chio  e  potrei  essergli  indulgente 
senza  Scapito  della  mia  dignità.  Sono 
sicuro  che  lei  approva  questi  scru¬ 
poli,  non  è  vero?  Non  mi  risponde? 

Emma. 

Che  le  posso  rispondere  ?  Non 
comprendo  quello  che  vuol  dire. 

Ettore. 

Quello  che  dico  e  nulla  più. 

Emma. 

Non  so  spiegarmi  la  ragione..'.. 

Ettore. 

Del  mio  discorso  ?  È  semplicis¬ 
simo.  Quello  che  io  ignoro  può  forse 
esser  conosciuto  da  lei. 

Emma. 

Dica. 

Ettore. 

Lei  non  sa  se  Fabrizio  abbia  qui 
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in  città....  o  altrove....  un  qualche 
legame  ? 

Emma. 

Legame? 

Ettore. 

Sì....  un  qualche  amore....  sarebbe 
così  naturale  alla  sua  età....  qualche 
passi  oncella  virtuosa  e  malinconica. 
Tutti  ci  passano  e  specialmente  i 
giovani  seri  come  mio  figlio.  Lei 
non  sa? 

Emma. 

No. 

Ettore. 

Si  capisce,  a  lei  nòn  arrivano  le 
ciarle  della  gente. 

Emma. 

Le  ciarle  ? 

Ettore. 

Oh  le  città  piccole!  Io  non  sono 
ingenuo,  non  è  vero?  Eppure  ascolto 
spesso  qua  e  là  delle  osservazioni 
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così  argute,  delle  malignità  così  in- 
gegnose,  delle  induzioni  così  sottili, 
da  esserne  meravigliato  e  spaven¬ 
tato.  Al  cade  Vasco  ci  sono  dei  genii 
in  questa  materia.  Suo  marito  ha 
torto  di  non  andarci  :  per  un  avvo¬ 
cato  dev’essere  un  famoso  esercizio. 
Fra  una  partita  e  l’altra  a  tarocchi 
vi  si  dicono  delle  cose  profonde.  C’è 
della  gente  che  tiene  registro,  non 
per  modo  di  dire,  ma  che  scrive  ve¬ 
ramente  tutto  quello  che  succede  in 
città,  specialmente  i  fatti  che  paiono 
insignificanti.  E  una  fabbrica  d’armi 
insidiose  !  Sanno  tutto  ;  a  che  ora 
uno  esce  di  casa,  a  che  ora  ci  ri¬ 
torna,  dove  è  andato,  chi  c’era,  che 
aspetto  aveva  rientrando.  Ci  sono 
degli  oracoli  che  predicono  il  futuro  : 
per  esempio,  cito  un  fatto  senza  im¬ 
portanza,  ma  per  darle  un’  idea.... 
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Lei  è  andata  al  ballo  ieri  sera!  lo 
non  lo  so.  C’è  andata? 


No. 


Emma. 


Ettore. 


Ebbene  ieri  l’altro  al  caffè  Vasco 
lo  si  prevedeva. 


Emma. 


So"/  Non  ci  vado  da  un  anno. 


Ettore. 

Lo  credo....  ma  faccio  per  mo¬ 
strarle....  Per  dirne  un’  altra....  io 
non  so  nemmeno  se  c’è  andato  mio 
figlio  a  questo  ballo  eh? 

Emma. 

No,  non  c’è  andato. 

Ettore. 


Lei  lo  sa? 
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Emma. 

Sì,  lo  so.  E  prevedevano  anche 
questo? 

Ettore. 

Anche. 

EMMA,  ridendo  male. 

Sono  oracoli  a  buon  mercato.  Sanno 
che  Fabrizio  non  è  socio  del  circolo. 

Ettore. 

Ah  ecco!  Fabrizio  non  è  socio. 

ISL  s^  JL  a  /Ir 

Insomma  lei  non  può  dirmi  nulla  se 
Fabrizio  sia  libero. 

Emma. 

No. 

Ettore. 

Grià.  Eppure  io  ho  bisogno  di  co¬ 
noscere....  perchè  non  vorrei  con¬ 
trariare  i  sentimenti  di  mio  figlio. 
Proverò  a  domandarne  a  suo  marito. 
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Emma. 


Ah! 


Chissà  che  egli  non  sia  informato 
e  ad  ogni  modo  può  aiutarmi  a  cer¬ 
care. 


Emma,  ridendo. 


Cercare  !  Ma  dunque  lei  crede 
proprio  che  Fabrizio....  che  idea! 
Io  mi  domando  cos’è  che  ha  potuto 
mettere  in  mente....  Basta  vederlo. 
Ha  tanto  da  fare  !  Tanti  pensieri  ! 
Giurerei!...  E  poi  si  capirebbe.... 
avrebbe  capito  anche  lei  :  quando 
uno  è  innamorato  si  capisce,  non  è 
vero  ?  Ebbene  io  lo  vedo  tutte  le 
sere  ;  viene  qui,  si  fa  tardi,  si  di¬ 
scorre,  lui  fa  la  partita  con  Giulio, 
io  sto  lì  a  lavorare,  e  le  assicuro.... 
che  pazzia  !  e  poi  me  lo  avrebbe 
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detto,  sono  sicura  che  mi  avrebbe 
confidata  ogni  cosa.  —  Mai  più! 

Ettore. 

Meglio  così.  Allora  tutto  è  più 
facile.  Voglio  dargli  moglie. 

Emma. 

Ah! 

Ettore. 

Sì.  Bisogna  finirla  con  questa  vi¬ 
taccia  di  espedienti.  Non  ci  siamo  " 
nati.  Geli  ho  trovato  un  partito  con¬ 
veniente  sotto  ogni  aspetto.  Una  ra¬ 
gazza,  giovane,  anche  bella,  allevata 
modestamente,  200,000  lire  lì  sulla  , 
tavola,  senza  contare  le  speranze. 
Figlia  unica.  Fabrizio  mi  farà  delle 
difficoltà,  me  ne  ha  già  fatte  ;  ma 
deve  finire  per  accettare;  è  assolu¬ 
tamente  necessario.  E  si  deve  far 
presto.  Io  non  ho  tempo  di  aspet- 


Giacosa. 


10 
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tare.  Bisogna  che  tutti  quelli  che 
possono  agire  su  di  lui,  mi  vengano 
in  aiuto.  Quando  ho  cercato  di  par¬ 
largliene  egli  ha  troncato  il  discorso 
bruscamente,  brutalmente,  perchè  ha 
preso  un  tono  con  me  !  Ora  devo 
dare  una  risposta  definitiva  da  cui 
dipendono  molte  cose ,  molte  cose 
gravi....  perdoni  se  parlo  così  vi¬ 
brato,  ma  glie  l’ho  detto  in  princi¬ 
pio.  Sono  un  poco  agitato.  Sono  si¬ 
curo  che  lei  mi  aiuterà  a  persua¬ 
derlo.  È  necessario. 

Emma  da  sè. 

Ah! 

Ettore. 

Perchè,  vede  —  càsjcf  mai  —  tutti 
questi  amori  mancini  vanno  a  finire 
scioccamente  e  non  conchiudono.  Da 
principio  tutto  riesce....  1’  amore,  la 
poesia,  le  promesse!  Si  va  guar- 
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dinghi,  nessuno  scoprirà  mai,  e  un 
bel  giorno  tutto  si  scopre,  e  allora 
l’amore  bisogna  bene  che  finisca  e 
la  poesia  e  le  promesse.  Ci  sono 
delle  altre  promesse  che  tengono, 
quelle  sancite  dalla  legge.  E  intanto 
l’ occasione  buona  se  n’  è  andata 
e  non  torna  più,  e  si  rimane  colla 
vita  sciupata,  collo  scorno  di  una 
caduta  inabile,  peggio  che  quello  di 
una  cattiva  azione.  La  gente  non 
vi  aiuta  più,  e  vi  si  accusa  di  in¬ 
gratitudine....  bisogna  ricominciare 
la  via  con  più  anni  e  meno  risorse. 
Ecco  tutto  ! 

Piantandosele  in  faccia. 

Non  ho  ragione? 

Lunga  pausa. 

Suo  marito  lo  metto  subito  dqlla  mia, 
ma  deve  aiutarmi  anche  lei,  perchè 
non  abbiamo  tempo  d’  andar  per  le 
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lunghe.  Bisogna  far  presto  !  nell’inte¬ 
resse  stesso  di  Fabrizio  bisogna  de- 

■ 

cidere  su  due  piedi.  Tanto  vale.  — 
Non  sposa  per  amòre,  non  è  vero? 
Dunque?  —  Perchè  quelli  non  aspet¬ 
tano  pili.  Hanno  un’arma. 

Sempre  più  concitato. 

È  la  figlia  di  Rubbo  l’ impresario. 
Rubbo  vuol  far  contessa  sua  figlia, 
Rubbo  ha  un’arma,  quello  che  vuole, 
vuole.  È  venuto  da  me  stamattina  — 
a  mezzogiorno  vuole  la  risposta.  Bi¬ 
sogna  almeno  che  gli  possa  dare  delle 
speranze,  ma  la  mia  parola  non  gli 
basta.  E  così  male  educato  !  Vuol 
parlare  oggi  con  Fabrizio  —  se  no! 
—  Lei  mi  aiuta,  non  è  vero?  non 
è  vero  che  mi  aiuta? 


Emma. 
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Ettore. 

Parlerà  con  Fabrizio? 

Emma. 

Sì. 

Ettore. 

Subito,. appena  torna? 

Emma. 

Sì,  sì  —  ma  che  non  ci  sia  lei. 
Ettore. 

Va  bene.  —  Io  prima  gli  dico  di 
che  si  tratta. 

Emma. 

Ecco  —  e  poi  dopo.... 

Ettore. 

Me  ne  vado. 

Emma. 

Sì.  F acciamo  così  :  quando  Fa¬ 
brizio  ritorna  io  li  lascio. 
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Ettore. 

Ma  poi? 

Emma. 

Glie  l’ho  promesso. 

Ettore. 

Capisce  bene  che  dev’essere  una 
cosa  grave,  se  sono  qui  a  pregarla 
come  un’anima  disperata. 

Fabrizio  dallo  studio. 

Sono  qui. 

Emma. 

Ah! 

Scatta  in  piedi. 

Fabrizio  entra  dallo  studio  e  si  avvicina 
ad  Emma. 

EMMA  piano  a  Fabrizio. 

Non  ne  potevo  più. 


Via  dal  fondo. 
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SCENA  NONA. 

Ettore  e  Fabrizio. 

Fabrizio. 

Cos’è  stato? 

Ettore. 

Non  so. 

Fabrizio 
Che  le  hai  detto? 

Ettore. 

L’  ho  pregata  che  mi  aiutasse  a 
persuaderti  di  prender  moglie. 

Fabrizio. 


Che  parole  le  hai  detto? 
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Ettore. 


Non  c’è  tempo  agli  interrogatorii. 
Rubbo  vuole  una  risposta.  Accetti? 


No! 
Bada  ! 


Fabrizio. 

Ettore. 

Fabrizio. 


Non  me  ne  parlare.  —  È  inutile 
—  vieni  via  ! 

Ettore. 

Bada  ! 

Fabrizio. 

Vieni  via,  vieni  via! 

Ettore. 

Tu  non  sai  di  che  si  tratta  — 
Fabrizio,  ti  prego  colle  mani  giunte, 
non  mi  ricusare. 


Fabrizio  spaventato. 
Cbe  cos’è?  mi  spaventi 
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Ettore. 

Vedi  bene  che  non  dev’essere  un 
capriccio. 

Fabrizio. 

Dimmi  la  ragione. 

Ettore. 

Voglio  levarti  da  questa  vita  mi¬ 
seranda. 

Fabrizio. 

No!  Che  t’importa  di  me? 

Ettore. 

Oh! 

Fabrizio. 

Quanto  gli  devi? 

Ettore. 

Tu  credi? 

Fabrizio. 

Quanto?  vediamo  se  ci  arrivo. 
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Ettore. 

Come  sei  acerbo!  <> 

Fabrizio. 

Oh  ti  giuro  che  vorrei  darti  tanta 
tenerezza  e  tanta  riverenza. 

Ettore. 


Non  si  direbbe.  — Mi  umilii  con¬ 
tinuamente.  Tu  soccorri  alla  mia 
miseria,  ma  non  sai  rispettarla. 

Fabrizio. 

Perchè.... 

Ettore. 

Non  è  rispettabile,  lascialo  dire 
a  me.  Dovresti  capire  che  delle  qua¬ 
lità  della  mia  razza,  le  più  tenaci 
sono  quelle  che  non  servono  a  nulla. 
Posso  gettare  il  mio  orgoglio  e  de¬ 
gradarmi  colla  gente  che  mi  è  in¬ 
feriore,  ma  non  con  te. 


ATTO  PRIMO,  SCENA  NONA 


155 


Fabrizio. 

Non  è  questione  d’orgoglio.  Quel 
poco  aiuto  che  sono  in  grado  di 
darti  non  può  offendere  la  tua  fie¬ 
rezza  e  sostiene  la  mia.  Quanto  gli 
devi? 

Ettore. 

Non  si  tratta  di  denari.  Tu  non 
potresti  ! 

Fabrizio. 

Quel  Rubbo  ti  tiene  in  qualche 
modo  ;  come? 

Ettore. 

Ha  la  mia  parola. 

Fabrizio. 

Per  queste  nozze? 

Ettore. 

Ti  supplico  di  acconsentire. 
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Fabrizio. 

Perchè  vuol  darmi  sua  figlia?  Non 
sono  un  Narciso  da  innamorare  le 
donne  a  distanza  e  quella  pupattola 
non  saprebbe  innamorarsi. 

Ettore. 

Vuol  farla  contessa. 

Fabrizio. 

Sposala  tu. 

Ettore. 

Che  pazzia  ! 

Fabrizio. 

Ma  sì.  Io  ti  rinunzio  i  diritti  di 
primogenitura.  Il  primo  figlio  che  ne 
avrai  sarà  Conte  in  luogo  mio. 

Ettore. 


Non  scherziamo. 
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Fabrizio. 

Non  scherzo.  Se  credi  che  200,000 
lire  valgano  il  titolo  che  portiamo, 
ebbene  esso  è  più  tuo  chp  mio,  dac¬ 
ché  l’ehbi  da  te.  Tu  sei  vegeto,  ele¬ 
gante,  sei  più  giovane  di  me,  io  sarò 
il  nonno  de’  tuoi  figliuoli.  Sei  più  ta¬ 
gliato  alla  vita  che  cercano  quelli 

m 

là.  Tu  sai  essere  .vistoso.  Una  volta 
tornato  nell’ agiatezza  saresti  nel  tuo 
stato  perfetto.  Io  no.  Le  gioie  che 
tu  potresti  sperare  dal  matrimonio, 
queste  te  le  darebbe  tutte:  di  quelle 
che  potrei  sperare  io,  non  ne  avrei 
nessuna.  Perchè  tormentarci  in  tanti, 

QUrA  A' 

per  ottenere  essi  quelli  che  io  non 
posso  dare  ed  io  quello  che  non 
cerco?  Non  è  portando  i  tuoi  abiti 
smessi  che  potevo  avvezzarmi  all’e¬ 
leganza.  Mi  sento  così  poco  nobile 
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io!  Non  ho  che  virtù  borghesi!  So 
lavorare,  amo  il  lavoro,  non  ho  am¬ 
bizione,  mi  còmpiaccio  della  vita  in¬ 
tima.  Un  po’  di  tranquillità  e  la  si¬ 
curezza  del  domani  mi  bastano.  E 
vederti  contento,  e  non  essere  co¬ 
stretto  con  te  alla  parte  ingrata  del 
mentore,  e  poterti  dare  tanta  tene¬ 
rezza  figliale  e  tanto  rispetto!  non 
domando  altro!  Sposala  tu! 

Ettore. 

Rubbo  non  vuole. 


FABRIZIO  ridendo  amaramente. 


Hai  già  cercato  e  vieni  da  me 
alla  peggio  ! 


Ettore. 

Vedi  che  hai  orgoglio  anche  tu 
Fabrizio. 

È  vero.  E  non  faccio  mercati. 


! 
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Ettore. 

Ma  li  consigli  a  tuo  padre. 

Fabrizio. 

C,  f 

Alla  tua  età  i  jiatti  sono  chiari  ; 
non  c’è  frode  possibile. 

Ettore. 

Non  saresti  il  primo  a  fare  un 
simile  matrimonio. 

Fabrizio. 

' 

Anche  se  rubassi,  non  sarei  il 
simile  ladro.  :G 

Ettore. 

Quando  ti  dico.... 

Fabrizio. 

Basta.  Bisogna  aver  perduto  ogni 
idea  di  rettitudine  per  non  capire 
che  il  mio  consenso  sarebbe  un’a¬ 
zione  disonesta. 
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Ettore. 

Credi  clie  sia  più  onesto  entrare 
nella  casa  di  un  galantuomo,  gua¬ 
dagnarne  l’amicizia,  riceverne  i  be¬ 
nefìci  e  sedurne  la  moglie? 

Fabrizio  violento. 

Questo  bai  detto  alla  signora 
Emma? 

Ettore. 

Ora  lo  dico  a  te. 

Fabrizio  c.  s. 

Rispondimi,  le  hai  detto  questo? 

Ettore. 

Non  ho  ragione? 

Fabrizio. 

Nessuno  può  sospettare. 

Ettore. 

Ma  tutti  sospettano. 
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Fabrizio. 
Non  è  vero. 


Ettore. 

E  tu  allora  denunzia  la  calunnia 
al  marito. 

Fabrizio. 

Guarda  !  Non  curo  difendermi  ! 
Ma  se  tu  hai  detto  una  parola  di 
ciò  alla  signora  Emma.... 

Ettore. 

Lascia  stare,  ha  quasi  confessato. 
Fabrizio  atterrito. 

Essa? 

Ettore. 

Qui,  or  ora. 

Fabrizio  abbassa  la  voce,  e  si  guarda  attorno. 

Sst  !  Vieni  via.  Andiamo  a  casa 
tua.  Non  è  possibile  che  tu  abbia 


Giaco  sa. 


il 
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fatto  questo!  Un  gentiluomo!  Vieni 
via,  vieni  via! 

Ettore. 

No,  tu  rimani.  La  signora  Emma 
ti  vuol  parlare. 

Fabrizio. 

A  me? 

Ettore. 

Sì. 

Fabrizio. 

Ti  sei  fatto  promettere  che  ti 
avrebbe  aiutato? 

Ettore. 

Sì. 

Fabrizio. 

E  te  l’ ha  promesso  !  Vedi  bene 
che  i  tuoi  sospetti  sono  assurdi. 

Ettore. 

Tu  avresti  mezzo  di  mostrarne 
anche  più  chiaramente  l’assurdità. 
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Fabrizio. 

Sposando  la  figlia  di  Rubbo?Ho 
un  mezzo  migliore.  Andarmene! 

Ettore. 

Ricusi  ancora? 

Fabrizio. 

Certo  ! 

Ettore. 

È  la  tua  ultima  parola? 

Fabrizio. 

Oli!  l’ultima! 

Ettore. 

Anche  se  ti  dicessi  che  ne  va  in 
parte  dell’onore  del  tuo  nome? 

Fabrizio. 

Tu  ed  io  intendiamo  così  diver¬ 
samente  la  parola:  onore! 
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Ettore. 

Addio! 

Si  allontana  poi  ritorna. 

Fabrizio. 

Addio. 

Ettore. 

Se  mai,  fino  a  mezzogiorno  sono 
in  casa.  Dopo  sarebbe  troppo  tardi. 

Via  per  lo  stadio. 

SCENA  DECIMA. 

Fabrizio  poi  Emma. 

Fabrizio  alle  porte  del  fondo. 

Signora  Emma! 

Silenzio,  —  poi  Emma  entri. 
Emma. 

È  andato  via? 


Sì. 


Fabrizio. 
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Ha  scoperto  ogni  cosa 
Fabrizio. 

Lo  so. 

Emma. 

Non  sarà  il  solo. 


Fabrizio. 

Io  parto. 

Emma. 

Quando? 

Fabrizio. 

Appena  posso.  Stasera, 

Emma 

Che  penserà  Giulio? 

Fabrizio. 

Cercherò  una  ragione.  Non  oso 
guardarlo.  Se  mi  fissasse,  capirebbe: 
non  saprei  trovare  una  parola  per 
sviarlo.  Ma  questo  avvertimento  viene 
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in  tempo.  Me  partito,  i  sospetti  ca¬ 
dono.  Doveva  finir  così.  Che  ha 
detto  mio  padre? 

Emma. 

Non  so  più.  Tante  cose!  Ho  ve¬ 
duto  subito  che  sapeva,  subito  da 
principio.  Mi  guardava  —  mi  guar¬ 
dava!  Le  parole  erano  riverenti,  ma 
lo  sguardo  oltraggioso  !  Poi  deve 
aver  minacciato,  ma  non  so  più. 
Che  tortura  !  Lo  sanno  tutti  eh  ? 

Fabrizio. 

No.  Mio  padre  vede  così  facil- 
\ 

mente  il  male.  E  così  corrotto! 

Emma. 

Che  ci  ha  indovinati! 

Fabrizio. 

Per  carità  non  perdiamoci.  Dob¬ 
biamo  farci  coraggio,  per  fingere  fino 
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a  stasera.  Non  posso  partire  senza 
veder  Giulio.  Ci  troveremo  tutti  e 
due  nella  sua  presenza.  Egli  vorrà 
dissuadermi.  Bisognerà  sapere  es¬ 
sere  forti  e  fingere.  Per  lui  !  per  lui  ! 
L’unico  bene  che  possiamo  fargli  è 
d’ingannarlo. 

Emma. 

v 

Non  sapremo  —  siamo  vili.  —  E 
l’ultima  ombra  di  nobiltà  che  ci  re¬ 
sta.  —  Ma  l’avevamo  preveduto  eh? 
Almeno  l’avevamo  preveduto.  Non  si 
può  dire  che  non  avessimo  coscienza 
di  tutto. 

Fabrizio.  's 

No.  —  Chi  lo  sa  come  si  comin¬ 
cia?  È  un  veleno  così  sottile,  così 
subdolo  !  Chi  lo  avverte  da  princi¬ 
pio  ?  Ha  tanti  nomi  !  E  pietà,  è 
rispetto,  è  fede!  Chi  lo  teme?  Non 
è  che  un  ardore  di  bene.  Si  appi- 
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glia  a  tutte  le  facoltà  buone  e  forti 
dell’animo  e  le  esalta  per  stancarle. 
Quando  avvertiamo  l’ insidia,  è  pa¬ 
drone  di  noi. 

Emma. 

Non  cerchiamo  scuse.  Ci  siamo 
amati  —  sono  stata  vile  —  è  finito  ! 

Fabrizio. 

Emma  ! 

Emma. 

Partire!  E  se  scopre? 

Fabrizio. 

No,  troveremo  modo. 

Emma. 

Che  dirgli  da  un’ora  all’altra? 

Fabrizio. 

Già  lo  meditavo.  Glie  ne  avevo 
parlato.  Non  potevo  più  accettare 
questa  parte. 
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Emma. 

Non  pensiamo  a  noi. 

Fabrizio. 

Penso  a  lui.  La  scoperta  della 
mia  colpa  potrebbe  ucciderlo  ;  la  con¬ 
tinuazione  dei  benefìci  lo  farebbe 
ridicolo. 

Emma. 

Partire  così  è  una  fuga  —  do¬ 
mani.... 

Fabrizio. 

L’ amore  è  vile,  Emma.  Se  non 
ci  armiamo  di  questi  terrori  esso  ci 
ripiglia.  È  un  mese  die  dico  do¬ 
mani  e  cbe  trascino  di  giorno  in 
giorno  il  buon  proposito. 

Avvicinandosele. 


Ti  amo  tanto,  Emma. 
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Emma  ritraendosi. 

No,  no,  no! 

Fabrizio. 

E  se  domani  non  ho  più  corag¬ 
gio?  Se  mi  addormento  un’altra  volta 
nella  mia  viltà?  Tu  mi  suppliche¬ 
resti  invano,  Emma  !  Quanto  non 
m’hai  supplicato!  Ti  vincerei  un’al¬ 
tra  volta,  povera  donna  debole  !  Non 
fidarti  di  me  !  Se  volessi  portarti 
via,  tu  mi  seguiresti. 

Emma  fa  un  movimento  verso  di  lui.. 

Lo  vedi  se  ti  riprendo  ?  Non  fidarti 
di  me.  Sono  uscito  da  una  razza 
sfatta.  Mio  padre  è  un  scroccone, 
potrei  essere  un  ladro. 

Emma. 

No,  Fabrizio! 


ATTO  PRIMO,  SCENA  DECIMA 


171 


Fabrizio. 

Ora!  ora!  mentre  ho  la  mente  a 
queste  paure,  mentre  ti  parlo  di  lui, 
e  vorrei  morire  per  non  averlo  of¬ 
feso,  se  ti  guardo  mi  sale  al  cer¬ 
vello  la  vampa  della  pazzia! 


SCENA  UNDECIMA. 
Marta  e  detti. 


Marta. 

Signora! 

Emma. 

Ohe!...  La  bambina?... 

Marta. 

E  rimasta  di  sotto  a  giuocare  coi 
figli  del  droghiere.  C’è  la  lavandaia 
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che  domanda  se  non  ha  portato  ieri 
una  tovaglia  scompagna  dalle  nostre. 

Emma. 

Non  so  —  c’eri  tu! 

Marta. 

Già,  il  conto  tornava,  ma  poi  pie¬ 
gandola  ho  visto  bene  io  che  ce 
n’era  una  non  nostra. 

Apre  la  credenza  e  prende  una  tovaglia. 

Eccola  qui. 

Emma. 

Dagliela. 

Marta. 


Lasci  fare. 


Via. 
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SCENA  DODICESIMA. 

Emma  e  Fabrizio. 

Emma. 

Vedi  bene!  E  giusto,  va!  Non  è 
possibile  !  È  una  cosa  degradante  ! 
Questa  intromissione  della  casa  in.... 
oh!...  Ci  vogliono  gli  uomini  oziosi, 
le  donne  inutili....  Sì....  sì....  stasera 
parti....  stasera....  troverai  un  pre¬ 
testo....  ma....  mai  più....  mai  più.... 
mai  più! 

Lunga  pausa. 

Dovevo  anche  parlarti  di  quello  che 
vuole  tuo  padre.  Lo  sai  quello  che 
vuole  ? 
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Sì. 


Falìrizio. 

EMMA. 


Ho  promesso  di  persuaderti. 


Oli  ! 


Fabrizio. 


con  isdegnoso  rifiuto. 


Emma  con  involontaria  passione. 


No  eh?! 

Fabrizio. 


Oggi  verrò  da  Giulio.  Gli  dirò 
che  voglio  liberarmi  dalle  sollecitu¬ 
dini  di  mio  padre. 


Sì. 


Emma. 
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SCENA  TREDICESIMA. 

Marta  e  detti. 

Marta. 

Ecco  fatto. 

FABRIZIO  inchinandosi  ad  Emma. 

A  rivederla. 

EMMA  c.  s.  a  Fabrizio. 

A  rivederlo. 

Fabrizio  via. 

SCENA  QUATTORDICESIMA. 
Marta  ed  Emma. 

Marta. 

Grlie  1’  ho  mostrata  e  le  ho  detto 
che  quando  porterà  la  nostra,  glie  la 
ridaremo.  —  Vuoi  prendere  i  conti? 
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Ora? 


Emma. 

Marta. 


Se  no  mi  passa  di  memoria. 


Emma  va  a  prendere  nel  cassetto  della  mezza 
luna  il  libro  dei  conti  e  il  calamaio,  poi  siede 
alla  tavola  di  mezzo. 


Marta. 


Cerano  già  dei  carciofi  in  piazza 
—  ma  —  salati  !  L’  avvocato  n’  è 
ghiotto.  Ma  strapagarli! 

Emma. 

Di’  pure. 

Marta. 


Filetto  venticinque,  burro  quin¬ 
dici,  patate  tre.... 


Cala  la  tela , 


ATTO  SECONDO. 


La  stessa  scena  dell’atto  primo. 

Sulla  tavola  di  mezzo  c’è  una  lunga  scatola  bianca, 
e  dentro  un  taglio  d’abito  di  velluto. 


GlACOSÀ. 


12 
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SCENA  PRIMA. 

Giulio,  Gemma  poi  Marta. 

GIULIO  tiene  Gemma  sulle  ginocchia  e  la  fa 
ballare  dicendo: 

Il  cavallo  del  gradasso 
Va  di  passo,  va  di  passo. 

Pian  pian  pian  pian. 

Il  cavai  del  giovinotto 
Va  di  trotto,  va  di  trotto 
Ran  ran  ran  ran. 

Quando  il  re  sta  sulla  groppa 
Si  galoppa,  si  galoppa 
Vlan  vlan  vlan  vlan. 

Ma  nel  giorno  della  guerra 
Il  cavallo  cade  a  terra. 

Dan  dan  dan .  dan. 

Rimette  la  bambina  a  terra. 
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Ancora. 


Oli  sì! 


Gemma. 


Giulio. 


Gemma, 


Allora  la  storia. 

Arrampicandosi  sulle  sue  ginocchia. 

Giulio. 

Una  volta  c’era  un  Re.... 

Marta  dal  fondo. 

Viene  subito. 

Giulio. 

Cosa  fa  di  là? 

Marta. 

Non  so,  era  chiusa  in  camera. 
Ila  detto  che  viene  subito. 

Via. 

Gemma. 

C’era  un  Re.... 
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Giulio. 

Non  so  altro. 

Gemma. 

Che  aveva  un  figlio..., 

Giulio. 

E  una  figlia. 

Gemma. 

Vedi  che  la  sai? 

GIULIO  con  aria  di  mistero. 

Senti,  Gemma,  quando  viene  mam¬ 
ma....  noi  non  diciamo  niente.... 

Gemma. 

Sì. 

Giulio. 

Lei  vede  quella  scatola  che  c’è 
lì  sulla  tavola  e  domanda  :  Cos’è  ? 

GEMMA¬ 
SI.  • 
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Giulio. 

E  noi  rispondiamo  :  mah  ! 
Gemma. 


Mali! 


Giulio. 

E  lei  domanda.  Chi  l’ha  portata? 

GEMMA  suggerisce  la  risposta. 

Non  sappiamo. 

Giulio. 

Cara!  non  sappiamo:  si.  E  allora 


la  mamma.... 


GEMMA  vedendo  Emma. 


Sst! 


182 


TRISTI  AMORI 


SCENA  SECONDA. 

Emma  e  detti. 

GIULIO  facendo  saltare  la  bambina. 

Il  cavai  del  giovinoti*).... 

Emma. 

Mi  vuoi? 

Giulio  a  Gemma. 

Sst! 

Forte. 

Va  di  trotto,  va  di  trotto! 

Pian  pian.... 

Gemma. 

No  :  Ran,  ran  ! 

Emma. 


Mi  hai  fatto  chiamare? 
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Giulio  c.  s. 


Quando  il  Re  sta  sulla  groppa.... 


Emma  è  ritta  presso  la  tavola  senza  avvertire 
la  scatola. 

GEMMA  piano  a  Giulio. 

Non  la  vede. 

Giulio. 

Aspetta. 

Giulio  forte. 

Io  vedo  una  cosa  sulla  tavola. 

Emma. 

Dici  a  me? 


Gemma. 

Sulla  tavola. 


Emma  vede  la  scatola. 

Ah!  Cos’è? 


Mah! 


Gemma. 
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Emma. 

Olii  l’ha  portata? 

Giulio. 

Mah!  Non  sappiamo.  N’  è  vero, 
Gemma  ? 

Gemma. 


No:  guarda,  guarda! 


Oh! 


Emma  l’apre. 


Gemma. 


Che  cos’è? 

Emma. 

Un  abito  di  velluto!  Giulio! 
Giulio. 

Sono  gli  spilli  per  la  vendita  dei 
molini.  Non  lo  guardi? 

Emma. 

È  bello!  grazie. 
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Giulio. 

Sei  pallida.' 

Emma. 

No. 

Giulio. 

Sì. 

Emma. 


Ho  un  po’  di  emicrania.  È  molto 
bello  questo  abito  !  Ma  troppo  lusso  ! 
è  una  follia! 

Giulio. 


Sono  due  anni  che  la  medito. 
L’anno  passato  avevo  cominciato  dal 
primo  gennaio  a  mettere  in  serbo 
una  lira  il  giorno.  Poi  è  scappato 
quel  Forgia  che  mi  doveva  800  lire, 
e  addio  regali.  L’altra  sera  al  con¬ 
tratto  di  nozze  della  Pianila  c’  era 
la  signora  Sequis  con  un  abito  di 
velluto  come  questo.  Ma  lo  portava 
così  male,  ne  spandeva  da  tutte  le 
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parti.  Il  velluto  non  dona  che  alle 
persone  sottili:  le  grosse  le  ingrossa. 
Io  pensavo:  Ali  quando  vedrò  Emma 
vestita  così  !  Appena  Ranetti  mi 
portò  i  denari  dei  molini  mi  è  tor¬ 
nato  in  mente.  Tu  sì  che  starai 
bene!  .sì  che  sarai  bella! 

r* ,  J|Ur 

Come  hai  fatto  a  scégliere  da  te 
solo  ? 


Ho  comprato  male? 


Ma  no,  benissimo! 


Giulio. 

«  G,  ’ 

Guarda,  esamina  pure,  e  morbido? 
è  fitto,  è  lucido? 

Emù. 

Sì,  sì. 
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Giulio. 

E  un  pregiudizio  il  credere  che 
gli  uomini  non  s’ intendano  di  que¬ 
ste  cose.  I  devoti  sanno  adornare 
la  Madonna.  Gli  uomini  capaci  di 
voler  molto  bene,  cioè  di  amare  for-  '} 
temente  e  vilmente,  hanno  tutti  il 
senso  degli  ornamenti  femminili.  Gli 
è  che  in  fondo  di  ogni  loro  pensiero 
e  di  ógni  loro  azione  sta  l’immagine 
cara  che  li  fa  pensare  ed  agire.  E 
questa  non  è  una  debolezza!  Tutti 
gli  uomini  forti  e  buoni  amano.  Mi 
credi  di  quelli? 

Emma. 

Sì. 

Giulio. 

Ij  hai  forte  eh,  F  emicrania  ?  Si 
vede.  Hai  gli  occhi  lucenti  e  stan¬ 
chi.  —  Che  voleva  poi  quel  conte 
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Arcieri?  È  lui  che  ti  ha  dato  il 
mal  di  testa. 

EMMA  sforzandosi  a  sorridere. 

No! 

Giulio. 

Che  voleva? 

Emma. 

Vuol  dar  moglie  a  suo  figlio. 
Giulio. 

E  perchè  viene  da  noi? 

Emma. 

Perchè  lo  aiutiamo  a  persuaderlo. 
Il  figlio  non  vuole. 

Giulio. 

In  massima  ha  torto.  Chi  sarebbe 
la  sposa? 

Emma. 

La  figlia  di  Rubbo. 
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Giulio. 

Ah!  Fabrizio  ha  ragione.  Rubbo 
è  un  cattivo  soggetto.  Come  te  la 
sei  cavata  ? 

Emma. 

Insisteva  tanto. 

Giulio. 

M’immagino.  Hai  promesso  di  par¬ 
lare  a  Fabrizio? 

Emma. 

Ho  fatto  male? 

Giulio. 

Hai  fatto  benissimo.  E  ne  bai 
parlato? 

Emma. 

\ 

No.  E  stato  qui  due  minuti  ap¬ 
pena. 

Ha  chiusa  la  scatola  la  prende  e 
si  avvia. 
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Vai  via? 


Giulio. 


Emma. 


Vado  a  riporre.... 

Giulio. 

E  a  me? 

Emma. 

Cosa? 

Giulio. 

Gli  spilli.  —  Sei  tu  che  me  li 
devi  dare. 

Emma. 

Che  posso  darti  io? 

Giulio. 

Oh! 

La  prende  per  le  mani  e  fa  per 
attirarla  a  sè. 

Qua! 

EMMA  fa  un  involontario  moto  di  resistenza. 
Giulio. 

No? 


Sorpreso. 
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Emma  rimettendosi  gli  porge  la  fronte. 

Giulio  la  bacia. 

EMMA  prende  la  bimba  e  la  copre  di  baci. 

Giulio. 

Rendimeli  pure  a  quel  modo.  Ne 
sono  contento.  —  Sai  cosa  si  do¬ 
vrebbe  fare?  Prendiamo  Gemma  con 
noi  e  andiamo  a  fare  una  passeg¬ 
giata  fuori  all’aperto.  Ti  va? 

Emma. 

Come  vuoi. 

Giulio. 

Gemma,  va’  da  Marta  e  dille  che 
ti  vesta. 

Gemma. 

Sì,  sì. 

Via  dal  fondo. 

Giulio. 

Un  po’  d’  aria  ti  farà  bene  :  sei 
sempre  qui  chiusa  a  dar  punti. 
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Emma. 

Già  mi  passa. 

\  Giulio. 

Oggi  mi  do  vacanza.  Sai  che  sta¬ 
mattina  ho  fatto  il  conto  che  da  due 
mesi  ho  incassato,  incassato,  nota, 
quasi  1000  lire!  E  a  registro  sono 
più  di  2000.  E  vero  che  sono  i 
mesi  buoni,  ma  9000  lire  all’  anno 
escono.  Siamo  a  posto;  siamo  quasi 
ricchi.  Emma!  Domani  porto  10,000 
lire  alla  banca!  E  otto  anni  fa  non 
avevo  un  soldo.  Va’  là  che  hai  avuto 
coraggio  a  sposarmi.  Il  nostro  bi¬ 
lancio  era  presto  fatto  :  zero  via 
zero....  Come  fa  piacere  voltarsi  in¬ 
dietro!  Posso  dire  di  avere  sgob- 
bato  come  un  facchino,  ma  tu  mi 
aiutavi  tanto  !  La  vita  mi  è  stata 
facile.  Sorridi  ! 
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Emma. 

Giulio  ! 

Giulio. 

Ne  abbiamo  passate  delle  ore  a 
sospirare  i  clienti.  Ti  ricordi  ?  Che 
ti  mettevi  alla  finestra  a  vedere  se 
ne  entrava  nel  portone  ?  E  non  ne 
veniva  mai.  Ti  ricordi  quella  volta 
che  sei  entrata  nello  studio  con  un 
gran  velo  che  ti  nascondeva  la  faccia, 
a  domandare  un  consulto?  Che  ri¬ 
sate!  Che  pazza  che  eri!  Come  ridevi 
tutta  quanta!  Ci  tornerei  guarda!  E 
la  casa  !  Che  povera  casa  avevamo  ! 

Emma. 

Ora  l’hanno  demolita. 

Giulio. 

È  vero  :  per  farci  il  quartiere  de¬ 
gli  alpini.  Ci  sono  capitato  un  giorno 


Già  cosa. 


13 
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quando  l’ abbattevano.  Ho  ricono¬ 
sciuto  la  nostra  camera  là  in  aitò 
tappezzata  di  quella  brutta  carta 
olivastra  a  fiori  tiSijehini  :  c’  erano 
ancora  tre  pareti  ritte,  la  quarta  era 
caduta  eon  mezzo  il  soffitto.  Ricor¬ 
davo  tante  cose  !  Ti  rattristo  ?  Va 
là  die  le  gioie  buone  sono  con  noi  : 
le  abbiamo  portate  via  tutte  !  E  nes¬ 
suno  le  abbatte  quelle.  —  Che  hai? 

Emma. 

Nulla. 

Giulio. 

Vatti  a  vestire. 

Emma. 

Sì. 

Si  avvia. 

Giulio. 

Marta  sta  in  casa,  eh? 

Emma. 


Ti  occorre? 
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Giulio. 

Oh  !  se  viene  Fabrizio  che  gli 
dica  di  trattenersi  a  pranzò. 

Emma. 

No! 

Giulio. 

Perchè  ? 

Scampanellata  di  dentro. 
Emma. 

Non  ci  ho  pensato.  Ora  il  pranzo 
è  combinato  ! 

Giulio. 

Fabrizio  non  dà  soggezione. 
Emma. 

No  :  lascia  stare. 

Giulio. 

Perchè  ?  oggi  sono  contento. 
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Emma. 

Ti  prego,  lascia  stare. 
Giulio. 

Come  vuoi,  ma  non  capisco, 

SCENA  TERZA. 
Marta,  Ranetti  e  detti. 

Marta. 

C’è  il  signor  Ranetti. 


Avanti. 

Giulio. 

Ranetti. 

E  seconda  apparizione  ! 

Ad  Emma, 

La  faccio  scappare? 

Emma. 

No,  andava  già. 
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Ranetti. 

Un  momento.  Vuole  che  le  dica 
cosa  c’è  lì  dentro? 

Le  mostra  la  scatola. 

Ci  sono  18  metri  di  velluto  in  seta, 
nero,  alto  60  centimetri,  fabbrica  di 
Lione.  Giulio  ha  fatto  la  spacconata 
oggi  uscendo  di  Tribunale.  E  en¬ 
trato  nel  negozio  del  Biondo  con 
un’  aria  risoluta  e  grandiosa  :  ha 
messo  sossopra  tutta  la  mercanzia, 
ha  pagato  come  un  banchiere,  ed  è 
venuto  a  casa  tirandosi  dietro  il 
figlio*  del  Biondo  che  portava  la  sca¬ 
tola.  La  gente  si  fermava  sulle  bot¬ 
teghe  a  guardarlo. 

Giulio. 

E  poi? 

Ranetti. 

E  poi  se  ne  parla  al  Caffè  Va- 
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sco.  I  taroccliisti  hanno  mandato 
Mutria  in  missione  dal  Biondo  per 
sapere.  Devo  dire  anche  il  prezzo? 

Giulio. 

Ti  prego  di  no. 

Ranetti  ad  Emma. 

Faccia  vedere. 

EMMA  scopre  la  scatola. 

Ranetti. 

Magnifico! 

Giulio. 

Sono  i  molini,  vedi?  Tu  sei  un 
diavolo  che  li  hai  venduti  così  bene  ! 

Ranetti. 

Bada,  la  farina  del  diavolo  va  in 
crusca. 

Giulio. 

Non  c’  è  pericolo.  Dunque  cosa 
vuoi? 
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Ranetti. 

Indovina  ! 

Giulio. 

Eh  sì!  Guarda,  vogliamo  andare 
a  passeggio  con  mia  moglie. 


Ranetti. 

Ali  mi  rincresce  tanto  per  madama, 
ma  tu  non  potrai. 

Giulio. 

Perchè  ? 


Ranetti. 

Perchè  ho  bisogno  di  te. 
Emma. 

Vado  dalla  bambina. 


Via  dal  fondo. 


Ranetti. 

njL 

Mi  hanno  sfidato. 


Giulio. 


Chi? 
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Ranetti. 

Geli  ufficiali,  due  ufficiali.  Sono 
venuti  da  me,  due  ufficiali  da  parte 
del  tenente  Bovi. 


Giulio. 


Quello  del  cotillon? 

Ranetti. 

Bravo  ! 


Giulio. 


E  vieni  qui  e  discorri  d’altro  come 
se  niente  fosse?! 

^  fi' 


Ranetti. 


Dovevo  arrivare  affannato  per  una 
inezia?  Casca  il  mondo?  Bella  cosa! 
Dunque  ho  bisogno  di  te  ;  e  vor¬ 
rei  pregare  anche  l’ avvocato  Fa¬ 
brizio. 


Ya  bene. 


Giulio. 
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Ranetti. 

Sai  dove  si  può  vedere  adesso? 
Giulio. 

Fabrizio?  Ma  dovrebbe  venire. 
Ranetti. 

Perchè  dovete  essere  in  due  eh? 
Giulio, 

Già,  per  le  forme.  Si  può  man¬ 
dare  a  vedere  in  casa  se  c’è. 

Ranetti. 

Vado  io. 

Giulio. 

No,  mando  Marta. 

Chiama  dal  fondo. 

Marta. 

Torna  a  Ranetti. 

Sei  tranquillo  ! 

Ranetti. 

Ti  fa  meraviglia? 
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Giulio. 

Meraviglia!  Sì,  sono  cose  die  agi 
tano. 

Ranetti. 

Oh  non  li  aspettavo,  ma  una  volta 
presa  una  decisione.... 

Giulio. 

Se  te  la  lasciamo  prendere.  Come 
li  hai  accolti  quei  due? 

Ranetti. 

Benissimo. 

Giulio. 

Sono  stati  cortesi? 

Ranetti. 

Compitissimi.  Mi  hanno  doman¬ 
dato  se  riconoscevo  di  aver  preso 
per  un  braccio  il  tenente  Rovi. 


E  tu? 


Giulio. 
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Ranetti. 

Ed  io  ho  risposto  che  riconoscevo 
benissimo. 

Giulio. 


Marta  ! 

Ranetti. 

Inutile  negare,  tanto  più  che.... 


SCENA  QUARTA. 

Marta  e  detti. 

Marta. 

Cosa  vuole? 

Giulio. 

Sai  dove  sta  l’avvocato  Fabrizio? 


Io  no. 


Marta. 
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Giulio. 


In  casa  del  signor  Peirone,  il 
cmìcelliere  della  Pretura,  lo  conosci  ? 

Marta. 

Quello  che  ha  quella  serva  gobba, 
rossa? 

Ranetti. 


Sì,  Polonia. 


Dove  sta? 


Marta. 


Giulio. 

)’ accanto  a  San  Biagio,  la  porta 
dove  c’è  il  ^botteghino  del  lotto.  Qui 
'M  a  duq  passi.  Va’  a  sentire  se  1’  av¬ 
vocato  Fabrizio  è  in  casa,  e  pre¬ 


galo  che 
presto. 


venga  qui  subito.  Fa’ 
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SCENA  QUINTA. 

Detti  meno  MARTA. 

Giulio. 

•• 

•Dove  li  troviamo  que  due  signori? 
Radetti. 

Al  Circolo,  alle  cinque. 

Giulio. 

C’è  tempo.  Io  conto  di  fare  così. 
Vado  con  Fabrizio.  Si  rità  la  sto¬ 
ria  dell’accaduto.  Noi  dirigevamo  il 
ballo.... 

Ranetti. 

per  mandato  espresso  della  Dire¬ 
zione.  Carattere  ufficiale,  dunque.... 
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a; 


Giulio. 


Voi  non  volevate  obbedire  alle 
norme.... 


'A^\ 


Ranetti. 


prescritte.  Ma.... 

Giulio. 

Lasciami  dire.  Vi  abbiamo  invi¬ 
tato  varie  volte  colle  buone.  \y)  ! 

'U.  :  (i.  ■ 

Ranetti. 

Sì,  ma.... 


Giulio. 

Lasciami  dire.  Non  avete  ceduto. 
Allora  nostro  malgrado  noi  siamo  /V< 


stati  costretti  a  trattenervi  per  un 


braccio. 


’ 


Ranetti. 


Noi,  noi,  noi!  Io!  Ero  io  solo  che 


dirigevo.  Nessuno  s’è  mosso  in  mio 


sostegno 


•Solo  ero. 
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Giulio. 


Ma  si  usa  dire  cosi. 


w-f. 


Ranetti. 

</2  • 

;  Ali  basta,  basta!  Ma  vai  troppo 
;  per  ìè  lunghe.  Io  direi  semplicemente 
così:  il  signor  Ranetti  non  si  batte. 

Giulio. 

Eh! 

Ranetti. 

Non  si  batte. 

Giulio. 


Anch’io  voglio  arrivare  a  questa 
conclusione,  ma  ragionando  e  per¬ 
suadendoli. 

_  Ranetti. 

Che  ragionando  ?  che  arrivare  ? 
Questo  b  un  fatto.  Questo  è  il  punto 
di  partenza,  non  quello  di  arrivo. 
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Non  mi  batto.  Tutto  il  resto  è  va¬ 
nità. 

Giulio. 

Ma  allora  perchè  mandi  noi? 

Ranetti. 

Per  dirglielo. 

Giulio. 

Potevi  dirlo  tu. 

Ranetti. 

Le  forme! 

Giulio. 

Ma  non  so  se  Fabrizio  vorrà  fare 
questa  parte. 

Ranetti. 


Che  parte? 


Giulio. 

Andare  a  dire  da 
che  uno  non  si  batte. 


/  '•/  c  / 

OJs  A" 

bel  principio 
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Ranetti. 
Subito  che  è  vero. 

Giulio. 

Va  bene,  ma.... 

Ranetti. 

Tu  stai  per  il  duello? 
Giulio. 


No,  ma,  o  non  si  va,  o  si  discute. 


Ranetti. 


Che!  che!  Non  rispondere  è  una 
cosa  grossolana,  discutere  è  una  de¬ 
bolezza.  Chi  accetta  la  discussione 
ammette  di  poter  aver  torto  e  di 
doverlo  riconoscere.  Io  non  voglio. 


Giulio. 


Diavolo  !  ma  è  difficile. 


Ranetti. 

Perchè  ?  Quando  c’è  stato  il  co- 


Gl  ACOSA. 
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lera  avete  visto  se  me  ne  impipavo 
del  pericolo  ;  ma  pigliarmi  del  vil¬ 
lano  e  una  sciabolata,  è  cretino.  Se 
il  tenente  vuol  venire  all’  erba  con 
due  bastoni  ci  sto.  Pari,  pari.  Ma 
non  sono  abbastanza  ben  vestito  per 
la  cavalleria. 

Giulio. 

Cosa  vuoi  che  ti  dica?  io  credo 
die  Fabrizio  non  ne  vorrà  sapere. 

do. 

SCENA  SESTA. 

Marta  e  detti. 

Marta. 

L’avvocato  Fabrizio  non  è  in  casa, 
non  è  nemméno  andato  a  far.  cola¬ 
zione. 

Giulio. 

Ya  bene. 

Marta  via. 
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Ir 

SCENA  SETTIMA. 

Detti  meno  MARTA. 

Giulio. 

Sarà  dal  dottor  Brusio  per  quella 
causa. 

Ranetti. 

No,  quella  causa  non  si  fa. 

Giulio. 

Rubilo  ha  tirato  fuori  i  quattrini  ? 

Ranetti. 

Ha  pagato.  Non  tutto  in  contanti, 
ma....  Una  cambiale  di  8000  lire 
del  conte  Arcieri. 

Giulio. 

Il  padre? 
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Ranetti. 

S’intende. 

Giulio. 

E  il  dottore  l’ha  accettata? 
Ranetti. 

Me  lo  domandi  ?  con  una  buona 
firma  ! 

Giulio. 

Per  Dio!  non  so  che  buona  firma 
abbia  potuto  trovare  quello  spiantato! 

Ranetti. 

Come  non  sai  !  La  tua  ! 

Giulio. 

La  mia?! 

Ranetti. 

Tu  non  hai  firmato  una  cambiale 
del  conte? 

Giulio. 

Io  non  ho  mai  firmato  cambiali 
in  vita  mia.  Chi  t’ha  detto  questo? 
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Ranetti. 

L’ho  veduta  un’ora  fa. 

Giulio. 
Colla  mia  firma? 


Ranetti. 

Diavolo!  la  conosco  eh! 
Giulio. 

Ma  è  falsa! 


Eh! 


Ranetti. 


Giuliog^>v,  ^7 


E  falsa  !  Ah  !  per  esempio  lo 
mando  in  galèra  dritto.  La  mia 
firma  tu  hai  veduto? 

Ranetti. 

Ma  se  ti  dico....  ( 

Giulio. 

-r  ■' 

Ah  questa!  / 


t 
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Ranetti. 

Anzi  il  dottore  sapendo  che  ab¬ 
biamo  venduto  i  mulini,  contava.... 

Giulio. 

Ma  è  falsa,  è  falsa....  io  non  pago 
se  mi  indorassero.  Óanaglia!  In  ga¬ 
lera  lo  mando. 

Ranetti. 

Mi  spiace  per  suo  figlio. 

Giulio. 


Pensa  bene  a  quello  che  dici, 
Ranetti,  tu  oggi  avevi  la  testa  via. 

Ranetti. 

Ohe?  per  il  duello?  non  ci  pen¬ 
savo  nemmeno  :  ma  ti  dico  una  cam¬ 
biale  di  8000  lire  avvallata  Giulio 
Scarli. 

>4  Giulio. 

Ma  capisci  bene  se  io.*..  8000  lire! 
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Come  mai  il  Dottore  ha  potuto  cre¬ 
dere  ?... 


Ranetti. 


'-Jy  ì 


t. 


Chi  è  che  va  a  pensare  ad  un 
falso  !  D’altronde  tu  sei  tanto  amico 
del  figlio  che  potevi  benissimo....  Io 
stesso  quando  ho  visto  il  tuo  nome, 
ho  pensato  :  ecco  uno  dei  bei  regali 
dell’amicizia!  E  mi  son  detto:  Giu¬ 
lio  si  fida! 


Giulio. 

Mi  fido!  Certo  mi  fiderei  di  Fa¬ 
brizio  ! 


Ranetti. 


Denari  e  donne  non  fidarsi  di  nes¬ 


suno 


,,  /  Giulio. 

(Ha  v* 

Sì,  va’ ,  lascia  le  sentenze  ora. 
Fabrizio  non  c’entra.  L’essenziale  è 
che  io  non  riconosco  la  firma,  e  che 
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il  dottore  lo  deve  sapere  sul  mo¬ 
mento. 

Ranetti. 

Bisognerà  provare. 

Giulio. 

Oh  le  firme  false  si  conoscono. 
Vieni  con  me,  andiamo  dal  Dottore. 

Ranetti. 

Bada  che  quello  non  ci  mette 
tempo  in  mezzo.  Va  dal  Procuratore 
del  Re,  (Jàito- 

Giulio. 

Ebbene  ci  vada. 

Ranetti. 

E  Fabrizio? 

Giulio. 

Povero  ragazzo! 
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Ranetti. 
Può  pagare? 

Giulio. 


Mai  più! 

Ranetti. 

Allora  è  un  processo. 


Giulio. 

Oh! 

Siede  accorato. 

Ranetti. 


Capirai  che  col  padre  accusato 
di  falso  e  condannato,  la  sua  car¬ 
riera  e  bell’ e  finita.  È  certo  che  se 
non  pagate  nè  tu,  nè  lui,  il  Dottore 
non  è  tenero,  il  processo  lo  fa. 


Giulio. 

Povero  ragazzo  ! 

Ranetti. 

Ma  non  mi  hai  detto  che  ha  una 
pensione  di  2000  lire? 
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Giulio. 


È  vero! 

Ranetti. 

Allora  può  trovare. 

Giulio. 

Sì  sì  sì.  Non  ci  pensavo.  Già  con 
elli  può  rispondere. 

RANETTI  accomiatandosi. 

Se  lo  vedo  te  lo  mando. 

Giulio. 


Sì,  8000  lire  eh? 


Ranetti. 


Otto  mila. 

Giulio. 

.  '  ~yurw  'Z 


Bene  —  ora  vai  —  lasciami.  Inu¬ 
tile  che  ti  raccomandi  il  segreto. 


Ranetti. 


Oh  J  —  E  per  il  mio  affare  ? 
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Quale? 


Giulio. 


Ranetti. 

fi  /  >,  / 


La  sfida! 

Giulio. 

Se  tu  potessi  scusare  senza  di 
me?  Vedi  bene?  /tu'- 


Ranetti. 

È  perchè  tu  sei  il  Presidente  del 
Circolo. 

Giulio. 

Signore  Iddio  ! 

Ranetti. 

Abbi  pazienza! 

Giulio. 

A  che  ora  è  l’ appuntamento? 
Ranetti. 

Alle  cinque  al  Circolo. 
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Giulio. 

Sono  le  tre.  Ci  sarò. 

Ranetti. 

E  se  incontro  Fabrizio  telo  mando. 
Giulio. 

No....  non  gli  dir  nulla.  E  va’  via 
—  lasciami  pensare  —  va’  via. 

Ranetti. 

Addio  ! 


Scampanellata  violenta. 


Questo  è  Fabrizio  e  sa  tutto  :  si 
sente  dalla  mano.  4 

AL^,  rU-~\  ^  (J\Ay\y^* 7.0 

Giulio. 

Non  una  parola. 

Ranetti. 

A 

Siamo  intesi  eli?  Non  mi  batto. 

Via. 
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SCENA  OTTAVA. 

Fabrizio  e  Giulio. 

Fabrizio. 

Tu  hai  firmato  una  cambiale  di 
mio  padre? 

Giulio. 

Chi  ti  ha  detto? 

Fabrizio. 

Lo  sai  già!  Ranetti  è  venuto  ad 
avvertirtene.  Non  ci  ha  creduto  nem¬ 
meno  lui!  Sono  disonorato! 

Giulio. 

Ma  no,  Ranetti  non  è  venuto  per 
questo. 
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Fabrizio. 

Non  importa!  sono  disonorato! 
Giulio. 

E  quando  l’avessi  firmata? 
Fabrizio. 


Non  è  vero. 


Ma  se... 


Giulio. 


Fabrizio. 


Non  è  vero,  non  è  vero.  Non  cer¬ 
care  d’ingannarmi.  Me  l’avresti  detto. 
Prima  di  tutto  non  l’avresti  firmata. 
Tu  non  metteresti  il  tuo  nome  dac¬ 
canto  a....  E  poi  me  lo  avresti  detto. 
E  va  bene!  Sono  il  figlio  di  un  fal¬ 
sario. 


O. 


Fabrizio  ! 


Giulio. 
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Fabrizio. 

Oli!  non  mi  fa  nemmeno  meravi¬ 
glia,  guarda!  Non  ho  visto  la  cam¬ 
biale,  ma  appena  il  Dottore  mi  ha 
detto  che  aveva  la  tua  firma,  ho 
pensato  subito  :  è  falsa  !  Subito  ! 
Come  alla  cosa  piti  naturale  del 
mondo!  Luij^sso  stamattina....  ora 
capisco!...  Mi  rincresce  che  è  il  tuo 
nome  di  mezzo  ! 

Giulio. 

Senti,  Fabrizio....  non  l’ho  firmata, 
è  vero,  è  inutile  ingannarti.  Tu  resti 
quello  che  sei  e  nessuno  conosce 
nulla.  Dunque  tutto  si  riduce  alla 
perdita  del  denaro....  che  è  una  cosa 
gravissima.  ' 

Fabrizio. 


Oh! 
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Giulio. 

No  —  gravissima,  lascia  stare. 
Ad  ogni  modo  nel  male  non  è  il 
peggio  danno.  Questione  di  trovarli. 

Fabrizio. 

Per  questo.... 

Giulio. 

Faremo  così.  Tu  mi  passiona 
scrittura  d’ obbligo  con  cui  vincoli 
in  mio  favore  per  quattro  anni  la 
rendita....  //> 

Fabrizio. 

Ma.... 

Giulio. 

Lasciami  finire. 

Fabrizio. 

Spero  di  aver  provveduto. 

Giulio. 

Bene,  mi  dirai  dopo  le  tue  com- 
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binazioni  ;  adesso  sta’  a  sentir  le  mie. 
Tu  sei  più  agitato  di  me,  dunque 
c’è  probabilità  ch’io  ragioni  meglio. 
Tu  vincoli  in  mio  favore  per  quat¬ 
tro  anni  la  pensione  di  due  mila  lire 
che  ti  passa  il  Maraschi  ;  di  più,  sic¬ 
come  io  non  sono  un  signore,  ti  ob¬ 
blighi  di  pagarmi  l’interesse  del  5 
per  cento.  I  tuoi  guadagni  te  lo  per¬ 
mettono.  D’ altronde  questo  andrà 
sempre  scemando.  E  io  riconosco  la 
firma  e  pago. 

Fabrizio. 

Grazie  —  no! 

Giulio. 

Nota  che  non  devo  ricorrere  a 
nessuno  per  avere  i  'quattrini.  Ra¬ 
netti  mi  ha  portato  stamane  undici 
mila  lire  di  mia  parte  per  l’affare  dei 
molini  che  tu  conosci,  Dunque  li  ho. 


ClACOFA. 


15 


226 


TRISTI  AMORI 


Fabrizio. 

Grazie,  ina  c  già  fatto.  Ho  già 
quasi  disposto  e  avrò  la  somma  do¬ 
mani. 

Giulio. 

In  clic  modo? 


Fabrizio. 

Una  combijiazione.  Ti  assicuro.... 
Giulio. 

Ti  rincresce  che  paghi  io  ?  ma  io 
ti  do  la  somma. 


Fabrizio. 


Non  è  questo  :  ti  dico  che  ho  tro¬ 


vato. 


Giulio. 


E  dimmi  anche  come.  Se  esiti  è 
segno  che  è  un  carrozzino.  So  bene 
clic  non  mancheresti  di  fiducia  in  me. 
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Fabrizio. 

Ho  realizzato  il  capitale. 
Giulio. 

Del  tuo  vitalizio? 

Fabrizio. 


Sì. 


Giulio. 


Con  Maraschi  ?  Maraschi  ha  ac¬ 
consentito  ? 


Sì. 


Fabrizio. 


Giulio. 

Quanto  ti  dà? 

FABRtZIO.  ... 

Più  di  quanto  mi  occorre. 

Giulio. 

Per  Dio  !  lo  spero  bene  !  Ti  oc¬ 
corrono  otto  mila  lire! 
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Fabrizio. 

Me  ne  dà  dodici. 

Giulio. 

Dodici  mila  lire  per  un  vitalizio  di 
due  mila!  Con  un  giovane  di  28 
anni  ;  robusto  che  ha  30  anni  di 
vita,  a  dir  poco,  davanti  a  sè.  E 
lui  te  ne  paga  sei!  Che  ladro! 

Fabrizio. 


Ti  prego  di  non  insistere. 

Giulio. 

ì* 

Hai  un  bel  pregare  !  Sei  matto  ! 


Fabrizio. 

L’importante  è  di  pagare. 
Giulio. 


Subito  che  pago  io. 
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Fabrizio. 

Non  voglio  debiti. 

Giulio. 

Dal  momento  che  sei  sicuro  di 
rendermeli. 

Fabrizio. 

Potrei  morire. 

Giulio. 

Prima  di  quattro  anni? 

Fabrizio. 

Chi  lo  sa!  Tu  hai  famiglia. 
Giulio. 

Ebbene  facciamo  così.  Tu  possiedi 
ancora  quella  bicocca  a  Grardena. 

Fabrizio. 

Quattro  muraglie.  A- 
Giulio. 

Quattro  muraglie  che  sono  una 
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casa.  Pastoia  te  1’  ha  voluta  com¬ 
prare. 

Fabrizio. 

E  non  volli  disfarmene. 

Wmi  J( 

Giulio. 

In  tua  vita.  Ma  se  devi  morire 
prima  di  questi  benedetti  quattro 
anni. 

Fabrizio. 

Guarda,  Giulio,  ho  appuntamento 
con  Maraschi.  Ti  ringrazio  di  quello 
che  vuoi  fare  per  me.  Non  ne  du¬ 
bitavo.  Lascia  che  ne  esca  a  modo 
mio.  Non  sono  un  ragazzo.  -> 

Giulio, 

Ma  sì  che  lo  sei  e  caparbio.  È 
così  assurdo  quello  che  fai,  che.... 
ci  dev’  essere  qualche  ragione  che 
non  vuoi  dire,  perchè  non  viene  in 
mente  a  nessuno.  Nemmeno  se  ti 
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offrissi  un  patto  disonorevole.  Eviti 
perfino  di  guardarmi:  si  direbbe  che 
ti  pesa  accettare  un  piccolo  servizio. 

Fabrizio. 

Sono  già  troppi. 

Giulio. 

Ah  !  è  per  questo  ?  Bada,  questo 
c  il  ragionamento  degl’ingrati.  D’al- 
•  tronde,  che  servizio  ti  ho  reso? 

Fabrizio. 


Mi  hai  accolto,  mi  hai  ospitato, 
mi  hai  dato  da  lavorare,  hai  spar¬ 
tito  con  me  i  tuoi  guadagni.... 


Giulio. 

Oh!  oh!  Come  li  conti!  sì  che  ne 
tieni  registro!  ' 

Fabrizio. 


Ebbene  sono  orgoglioso;  non  vo¬ 
glio  che  la  gente.... 

-jiAyt-f  J 
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Giulio. 

Che  ci  ha  vedere  la  gente?  Vieni 
qui,  vieni  qui  :  oggi  non  puoi  ra¬ 
gionare  a  segno.  Ma  appunto  per 
questo  devo  supplire  io.  È  naturale 
che  ora  in  te,  ferito  così  nella  tua 
dignità  e  nella  tua  fierezza,  l’orgo¬ 
glio  s’inacerbisca  e  che  t’ingrossi  le 
cose....  E  mettiamo,  puoi  anche  cre¬ 
dere  che  io,  colpito  dalla  gravità  e 
dall’urgenza  del  pericolo,  abbia  pen¬ 
sato  un  provvedimento  fuori  di  luogo. 
Ebbene,  sentiamo  una  terza  persona 
che  non  sia  al  fatto. 


Ma.... 


Fabrizio. 


Giulio. 


Non  un  estraneo.  Guarda,  chiamo 


mia  moglie! 
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Fabrizio  prontissimo. 

No! 

Giulio. 

Essa  è  di  buon  consiglio  e  cono¬ 
sce  le  tue  condizioni. 

Fabrizio 

No,  no! 

Giulio. 

Abbiamo  parlato  insieme  tante 
volte  dei  tuoi  affari....  tu  stesso..,. 

Fabrizio. 

Non  voglio. 

Giulio. 

Oh  non  temere,  non  dico  parola 
della  cambiale.  Essa  non  saprà  mai. 
Le  faccio  il  quesito. 

Va  verso  il  fondo. 

Fabrizio. 

No  —  no,  Giulio  !  te  lo  proibisco  ! 
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Giulio. 

Ma  sei  pazzo! 

Chiama. 

Emma!  Emma! 

Fabrizio  per  partire. 

Addio! 


GIULIO  trattenendolo. 

Ah  no!  Stai  qui. 

Pausa. 

Lo  senti  eli!  che  ti  darà  torto?  Ve¬ 
drai,  alle  prime  parole!  E  cosi  evi¬ 
dente  ! 
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SCENA  NONA. 

Emma  e  detti. 

Emma. 

Mi  hai  chiamato? 

Fabrizio 

fa  un  rapido  movimento  verso  Emma. 
Giulio  interponendosi. 

No,  no,  no!  Non  prevenirla.  Essa 
non  deve  sapere! 

Giulio  è  in  mezzo,  Emma  a  destra, 

Fabrizio  a  sinistra. 

* 

EMMA  impaurita. 

Che  cos’è? 

Giulio. 

Vogliamo  sentire  la  tua  opinione.... 

a  Fabrizio. 


Di’  pur  tu  se  vuoi. 
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Fabrizio. 

E  inutile,  non  accetto. 
Giulio. 


Allora  parlerò  io.  Fabrizio  deve 
pagare  domani  una  somma  di  otto 
mila  lire.  Non  l’ha  naturalmente.  È 
un  debito  d’impegno  che  gli  ha  fatto 
suo  padre.  Per  procacciarsele  ha 
pensato  di  realizzare  il  capitale  di 
una  pensione  che  gli  deve  passare 
Maraschi.  Ma  il  Maraschi  che  è  un 
ladro,  otfre  dieci  per  quello  che  vale 
trenta. 


Fabrizio. 


Come  vuoi  che  una  signora.... 


Giulio. 


Oh  Emma  sa  fare  i  conti  benis¬ 
simo.  Io  gli  ho  offerto  la  somma. 
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Fabrizio. 

E  io  non  voglio. 

Giulio. 

In  prestito,  bada.  Tu  sai  che  sta¬ 
mane  Ranetti  mi  ha  portato....  Co¬ 
gl’interessi.  Che  ne  dici  tu? 

Emma. 

Ma  non  saprei...  è  una  questione.... 
come  posso  io?... 

Fabrizio. 

Ma  sicuro! 

Giulio. 

In  prestito  ti  dico  —  per  impe¬ 
dirgli  di  fare  un  carrozzino. 

Emma. 

Capisco,  ma.... 

Giulio. 

Ma?... 
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Fabrizio. 

Vedi  che  essa  pure....  È  così  im¬ 
barazzante  questo  discorso. 

Giulio  a  Emma. 

Tu  non  trovi? 

Emma/ 

Che  vuoi?  Il  miglior  giudice  è 
lui.  Se  non  crede....  avrà  i  suoi  mo¬ 
tivi. 

Giulio. 

Fuori  questi  motivi. 

Fabrizio. 

Li  ho  detti. 

Giulio. 

Delle  assurdità  —  E  tu  Emma? 
Fabrizio. 

Ah  adesso  hai  visto! 

// 


ATTO  SECONDO,  SCENA  NONA 


239 


Giulio. 

Lascia,  lascia,  ero  cosi  lontano 
da  aspettarmi. 

Emma. 

Non  vorrà  che  la  gente.... 

Giulio. 

Anche  tu  l’ hai  colla  gente  !  È 
strano  che  ti  vengano  in  mente  delle 
obbiezioni  che  io  non  avrei  mai  so¬ 
gnato.  In  un  affare  fra  noi  due,  che 
ci  ha  che  vedere  la  gente? 

Fabrizio. 

Si  saprà  che  ho  pagato....  si  sa 
che  non  li  ho....  se  non  dimostro 
dove  li  ho  presi.... 

Giulio. 

Li  hai  presi  da  me  —  andremo 
dal  notaio,  se  vuoi. 
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Fabrizio. 

Ecco....  e  diranno.... 

Giulio. 

Che  siamo  amici. 

Emma. 

Per  te  stesso. 

Giulio. 

Per  me?  Cosa  possono  dire  di  me? 

Fabrizio. 

No  —  ma.... 

Giulio. 

Cosa  possono  dire  di  me?  Che 
faccio  per  lui  quello  che  lui  farebbe 
per  me.  Tu  non  credi? 

A  Fabrizio  che  vuole  interrompere. 

Lascia! 

A  Emma. 

Tu  non  credi  che  Fabrizio?... 
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Emma. 


Giulio. 


Sì  certo. 

yOxM  ^ 

E  dunque?  Un  aiuto  di  questo 
genere  e  vergognoso  per  chi  lo  ac¬ 
cetta,  e  ridicolo  per  chi  lo  dà,  so¬ 
lamente  se  è  immeritato. 


Griulio  ! 


Fabrizio. 


Giulio. 


Ti  prego  di  lasciarmi  dire.  Parlo 
con  lei.  Vattene  se  vuoi. 

Ad  Emma. 

Proprio  tu  stai  dalla  sua?  E  senza 
esitare  un,  momento,  così  risoluta- 
mente.  Bisogna  dire  ch’io  ho  perduta 
la  testa,  perchè  la  cosa  mi  pare  così 
chiara  !  Bisogna  dire  che  sia  una 
0  fissazione.  Sarà  una  fissazione.  Spie¬ 
gati,  Emma. 

io 


Gl  ACOSA. 
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Emma. 

Non  dico  mica  la  mia  opinione  — 
io  sono  una  povera  donna....  capi¬ 
sci?...  cerco  d’indovinare  quello.... 
che....  egli....  —  Probabilmente  Fa¬ 
brizio  penserà  che  tu  hai  famiglia. 

Giulio. 

Sì  —  me  1’  ha  già  detto  anche 
lui  !  Tu  ripeti  quello  che  m’ lia 
detto  lui. 

Emma-  ^ 
È  certo  che  non  gli  puoi  imporre.... 
Giulio. 

I  miei  servigi  eh?  Di’  la  parola 

,>-'7 

anche  tu  :  che  sono  già  troppi  ! 

Emma. 

No....  ma  se  il  suo  orgoglio.... 

Giulio. 

Quello  che  è  certo  si  è  che  se  vi 


ff 
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foste  intesi  prima  non  andreste  più 
'^  ^d accordo.  —  Oh  Emma!  non  senti 
com’è  ingeneroso? 

Fabrizio. 


Ma  vedi  come  metti  la  questione 
(Pt/jL  fll0r;  di  posto! 


Giulio. 

È  cosi  poco  naturale. 

Fabrizio  violentissimo. 
Basta  insomma  !  , 

Giulio., 


CL_,XX 


Basterà,  basterà.  —  Hai  un  tono! 
Basterà.  Non  mi  hai  mai  parlato  con 
quell’accento. 

Fabrizio. 

Perdonami.  Ma  d’altronde  è  un  af- 
far  conchiuso. 

Giulio. 

Ah  !  Avevi  detto  :  quasi. 
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Fabrizio. 

Avrò  sbagliato;  sai  in  che  stato  ero. 

Giulio. 

Sì,  sì,  e  anche  adesso  sei  in  uno 
stato....  e  anche  Emma. 

Fabrizio. 

È  naturale  che  essa.... 

Giulio. 

Oh  non  hai  da  giustificarla.  Ti 
dura  il  mal  di  testa  eh? 

Emma. 

Sì. 

Fabrizio. 

Ma  guarda  !  Lasciamola,  parle¬ 
remo  poi. 

Giulio. 

Oh  no  !  se  è  conchiuso.  Questo 
argomento  taglia  la  testa  al  toro, 

V- 


ATTO  SECONDO,  SCENA  NONA 


245 


perchè  avrai  già  scritto  eh  ?  Cogli 
usurai  se  non  si  scrive  h.. 


Fabrizio. 


Ho  scritto. 

Giulio.  L  ,,  - 

Oh  bene  !  D’  altronde  se  il  rice¬ 
vere  un  beneficio  da  me  ti  disonora.... 

Fabrizio. 

Non  ho  detto.... 

Giulio. 

Ma  sì....  e  anche  Emma  la  pensa 


così.  Quello  che  mi  fa  meraviglia  è 
che  tu  abbia  avuto  tempo....  perchè 
il  debito  lo  hai  conosciuto  un’ora  fa. 


Fabrizio. 


Ne  avevo  già  parlato  prima. 


Giulio. 


Con  Maraschi? 
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Fabrizio. 


sì. 


Giulio. 

Prima  di  averne  bisogno? 
Fabrizio. 

Perchè  voglio  andar  via. 
Giulio. 


Ali! 


Fabrizio. 

Sai  che  già  ti  avevo  accennato.... 
Giulio. 

In  nube  sì  —  ed  ora  hai  deciso? 
Fabrizio. 

Non  posso  più  star  qui.  Mio  pa¬ 
dre  mi  perseguita.  Parto  domani. 

Giulio. 

E  non  me  lo  dicevi? 
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Fabrizio, 

Oh  !  te  lo  avrei  detto  ! 
Giulio. 


Al  momento  di  salire  in  diligenza. 

!  Fabrizio. 

Contavo  di  parlartene  oggi.  La 
signora  Emma  lo  sa. 


Giulio  colpito. 
Tu  lo  sapevi? 

Emma. 

Sì. 


Giulio. 


Da  quando? 

Fabrizio. 

Da  stamattina. 

Giulio. 

Fabrizio  ti  aveva  detto 
tina.... 


starnai- 
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Fabrizio. 

La  signora  Emma  aveva  avuto 
incarico  da  mio  padre.... 

Giulio. 

Rispondi  sempre  tu  quando  inter¬ 
rogo  mia  moglie.  Temi  che  si  con¬ 
fonda?  U 

,  Fabrizio. 

No,  ma  sembri  un  giudice  istrut¬ 
tore!  k 

Giulio. 

u 

In  caso,  è  indubitato  che  voi  altri 
sembrate  due.... 

Fabrizio. 

Che  pensi? 

Giulio. 

Non  ho  detto  la  parola  !  Non  so 
quello  che  penso.  Delle  cose  informi. 
Vedo  confusamente.... 


A  Emma, 
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Tu  stamattina  hai  parlato  con  Fa¬ 
brizio  ,  dell’  incarico  avuto  da  suo 
padre? 

Emma. 

Sì. 


b  Giulio. 

Perchè  chini  la  testa  ?  Gli  hai 
fatta  la  proposta  di  sposare  la  figlia 
di  Rubbo? 


Certo! 


Fabkizio. 

Giulio. 


Non  affrettarti  a  confermare  tu  — 
tu  non  sai  quello  che  fai. 

Fabrizio.' 


Perchè?... 


Giulio  ad  Emma. 


Gli  hai  fatto  la  proposta? 

Emma. 

Sì. 
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Giulio. 

Ricordati  però  che  mezz’  ora  fa, 
qui,  hai  detto  di  no. 


Io! 


Emma. 

Giulio. 


Mi  hai  detto  che  Fabrizio  s’ era 
trattenuto  due  minuti  appena. 

Fabrizio. 

Infatti.... 

Giulio. 


Infatti  hai  mentito!  —  Perchè  hai 
mentito,  Emma?  Ci  dev’essere  una 
ragione.  Non  me  la  puoi  dire  ?  E 
la  prima  volta  che  tu  mentisci  ch’io 
sappia...,  ch’io  sappia,  bada!  Perchè 
sono  così  credulo  io! 


Atterrito. 


Lo  vedi  bene  quello  che  penso,  lo 
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vedi  bene,  Emma?  Dimmi  di  no  — 
dimmi  di  no  —  Emma!  Per  carità! 
Emma! 

Le  si  avvicina  supplichevole  • 
Fabrizio  interponendosi  rapido. 

Giulio  ! 


Giulio. 


Che  fai  ?  La  difendi  !  Parola  d’o¬ 
nore  che  hai  1’  aria  di  difenderla. 
Essa  può  dunque  temere? 

Imperioso. 

Va’  via. 


Ah! 


Emma. 

Cade  ginocchioni. 


Fabrizio. 

Giulio  ! 


Giulio. 

Via  dalla  mia  casa! 
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Fabrizio. 

Ti  giuro  che  essa.... 

Giulio  terribile. 


Va’  via  ! 

Fabrizio  via. 

GIULIO  cade  piangendo  sopra  una  sedia. 

Ah!  ah!  ah!  ah! 


Cala  la  tela. 


ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena  dei  precedenti. 


‘254 


TRISTI  AMORI 


SCENA  PRIMA. 
Ranetti,  Marta  e  poi  Giulio. 


RANETTI  è  in  scena  aspettando. 

Marta  entra  dallo  studio. 

n,  . 

(J  era,  poi  c  non  si  era  mosso  ! 

Via. 

Giulio. 

Ali  sei  tu?  Cosa  vuoi? 

Ranetti. 

HW--R'  -a.  -  Ttnjè-w  i  -  r 

Ho  bussato  per  un  quarto  d’  ora 

alla  porta  del  tuo  studio. 

od  Jt  C  '  •  ‘  Wl  •  %  -  et 

Giulio. 

Non  ho  sentito. 

Ranetti. 

Hai  la  faccia  stravolta  e  gli  oc- 


ATTO  TERZO,  SCENA  PRIMA 


.a 


chi  grevi  come  uno  che  ha  dormito. 
Anche  a  me  succede  spesso  di  fare 
un  pisolino  sulle  carte.  Dormivi? 

Gro“°-  4* 

No,  lavoravo.  Facevo  la  comparsa 
conclusionale  per  la  causa  degli  eredi 
Morèna. 

Ranetti.  .  . . 

Per  Dio  come  c’  eri  dentro  !  Ho 
picchiato  tanto!  ' 

Glrato. 

E  una  bella  questione. 

Ranetti. 


E  cosi  tu  servi  gli  amici?  Tu 
badavi  alle  comparse. 

CLÀ/I  JL~>  % 

Giulio.  ( 

Che  dovevo  fare? 

Ranetti. 

E  io  aspetta  al  Circolo! 
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Giulio. 

Oh!  sono  già  le  cinque? 

Ranetti. 

Sono  le  sei.  E  non  mi  hai  nem¬ 
meno  mandato  Fabrizio. 

Giulio. 

Ah  Fabrizio  !  Non  l’ho  veduto. 

Ranetti. 

Come?  Se  ero  qui  quando  è  ve¬ 
nuto. 

1  Giulio. 

ila  guarda  !  Scusa  un 
po’  eh?  Ho  la  testa.  —  Andiamo 
allora. 

Ranetti. 

Dove? 

Giulio. 


Al  Circolo. 
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Ranetti. 

Oli  sì  adesso.  E  tutto  accomodato. 
Ti  aspettavo  là  per  dirtelo. 

Giulio. 

Oh  bravo! 

Ranetti. 

Il  colonnello  l’ha  saputo.  Non  glie 
l’ho  detto  io  veli  !  Ma  Béssola  avea 
visto  gli  ufficiali  entrare  a  casa  mia. 
La  questione  era  nata/.,  ti  ricordi  ? 
te  l’ho  detto  stamattina....  la  storia 
delle  farfalle....  che  Béssola.... 

GIULIO  come  trasognato. 

G-ià.  La  madre  di  Béssola  era  una 
francese. 

Ranetti. 

E  questo,  cosa  ci  ha  a  che  fare? 

Giulio. 

Nulla,  così.  Si  sente  una  parola 
e  la  testa  lavora....  eh!  eh!... 


Giacqsa- 


17 
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Ranetti. 


Béssola  era  sulla  bottega  eli  Pa- 
stone  il  ceraio  che  e  proprio  dirim¬ 
petto  allarmila  porta  di  casa:  sai 
che  fa  basini/  colla  moglie  di  Pa¬ 
stone,  quella  bionda.. iw/ 

GIULIO  fìsso  Ìli  qualche  idea  che  gli  sta 
in  mente. 


Eh!  eh!  eh! 


Ride. 


Ranetti. 


Quando  ha  visto  entrare  gli  uffi¬ 


ciali 


Giulio  c.  s. 

Pastone  è  un  cattivo  soggetto. 

Sì.  Un  po’  ladr&,  un  po’  cane,  ma.... 


E  sua  moglie  lo  tradisce  lo  stesso, 
eh!  eh!  eh! 
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Ranetti. 
Mi  stai  a  sentire? 


Giulio. 

Sono  tutto  orecchi,  mio  caro.  Rac¬ 
conta. 

Ranetti. 

Aclesso  mi  hai  imbrogliato.  Do- 
v’ero  ? 


/  , 


Giulio  sempre  ridendo. 

Tu  credi  che  si  diano  degli 
puntamenti?  eh!  eh!  eh! 


ap- 


Ranetti. 

Sei  molto  allegro! 

Giulio. 


Sì  :  è  la  primavera. 

Ranetti. 


Béssola  ha  capito  che  venivano 
per  la  quistione  del  Cotillon,  e  fila 


/U/M 
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al  Circolo  a  portar  la  notizia  !  Al 
Circolo  c’era  il  colonnello  che  è  una 
perla  d’uomo! 

Scapolo  eli? 

Ranetti. 

No,  Chinese,  decorato  dell’Ordine 
di  Brama  Putra. 

Giulio.  Jtfì 

Che  dici  ? 

Ranetti^  ' 

Rispondo  a  segno  come  tu  do¬ 
mandi.  Se  vuoi  farmi  dire....  avanti.... 
musica!...  tu  batti,  io  ripicchio  e  an¬ 
diamo  d’accordo, 

Seguita,  va’.  <rv' 

Ranetti. 

È  bell’e  finito.  Il  colonnello  s’in- 

.  7  i^K  à  itt. 
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formò,  chiamò  gli  ufficiali^  mandò  a 
cercare  di  me,  poi  ci  raccolse  tutti 
a  casa  sua.,.,  c’era  anche  il  tenente 
Rovi,  un  bravo  ragazzo!  Se  tu  sen¬ 
tissi  come  imita  Ferra  villa!  sai,  quel- 
l’attore  milanese.  Io  non^Jio  mai  sen¬ 
tito  Ferravi  Ila,  ma....  ■ernie  e  quale. 

Il  colonnello  mi  domandò  :  Cosa  vuole 
lei  dal  tenente  Rovi  ?  Io  gli  riposi  :  ^  i 

Non  voglio  niente,  ne  ho  già  avuto; 
mi  ha  dato  del  villano.  —  E  lei  cosa 
vuole  dal  signor  Ranetti  ?  Mi  ha 
preso  per  un  braccio. .  —  Bene,  lo 
preghi  di  darle  la  mano  e  lo.prenda 
per  la  mano.  E  fu  lì  che  stringendo¬ 
mela,  il  tenente  ha  detto  una  frase.... 
non  mi  ricordo....  in  milanese, 
così  buffa,  che  siamo  scoppiati  a  ri¬ 
dere  tutti  quanti.  Bravi  ragazzi  ! 

Pensare  che  loro  vanno  alla  guerra! 

Stasera  ho  offerto  da  pranzo  io.... 
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e  domani  il  tenente.  Voleva  esser 
lui  il  primo  ;  ma  il  colonnello,  sa 
anche  il  ialino^  ha  detto  :  Cedami 

rn  .  .  .  r,  /  Y 

arma....  Tu  ci  vieni  r 

*to 

Giulio. 

Io? 

Ranetti. 

Si  sa!  Tu  certo,  e  vorrei  anche 
Fabrizio.  —  Fabrizio  non  parte  mica 
che  tu  sappia? 

Giulio. 

Perchè? 

Subitamente  attento. 


Ranetti. 

Ha  accomodato  l’affare  della  cam¬ 
biale? 

Giulio. 

Non  so. 


Ranetti. 

Col  Ost  i 

Non  1  hai  mica  pagata  tu  eh  ? 
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Giulio. 


No  !  no! 


Ride. 


no!  no!  fino  lì  no!  eli!  eh! 

Ranetti. 

Che  hai? 

Giulio. 

È  un  nervoso  che  mi  piglia. 
Ranetti. 

Tu  lavori  troppo! 

Giulio. 

Quando  si  ha  la  fortuna  di  avere 
una  famiglia....  Ma  non  pago  io,  dillo 


pure.  Paga  lui.  Ne  ha.  > 


Ranetti. 
Ma  paga,  insomma. 

Giulio. 

Oli!  Io  credo! 
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Ranetti  quasi  a  sè  stesso. 

kUy 

imbarcherà  il  padre  forse. 
Giulio  insospettito. 
Imbarcherà.... 


Ranetti. 

77 

Sì  lo  farà  partire.  — 

Giulio. 

Perchè  ? 

Ranetti. 

Oh  ti  dirò.  Lo  cercavo  per  invi¬ 
tarlo  e  sono  passato  al  Camion  d’Oro 
per  combinare  il  pranzo.  Siccome  Fa¬ 
brizio  sta  proprio  lì  d  accanto,  ho  do¬ 
mandato  alla  padrona  se  lo  aveva 
visto  passare.  Mi  dice  :  è  stato  qui 
un  momento  fa  a  ordinare  una  car¬ 
rozza.  —  Per  quando?  —  Per  subito. 
Una  carrozza  chiusa  che  deve  tro- 


M 
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varsi  al  ponte  del  Vascp.  Capirai  che 
se  partisse  lui,  sali^Me  in  carrozza 
all’albergo,  l’ha  sull’uscio  di  casa  !  Si 
vede  che  vuole  imbarcare  il  padre 
senza  farsi  scorgere.  Non  ti  ha  detto 
nulla? 

Giulio. 

No. 

Ranetti. 

Ma  non  pare  anche  a  te? 

Giulio. 


Sì,  sì. 

RANETTI^UC'^ 

È  la  meglio  già!  Chq  farne  qui 
quel  mobile?  Sai  che  tiene  in  casa 
la  Gazza,  la  figlia  del  sagrestano 
del  Duomo,  quella,  che  ebbe  due  pro¬ 
cessi  per  truffa  !  4* 

GIULIO  segue  il  proprio  pensiero. 

E  evidente. 
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Jtuù 

Se  almeno  se  la  v 
'O»  '-C-^  _ 

rebbe  un  famoso  repulisti. 


via,  sa- 


.  ,  ..  Giulio. 

<Sr  (  ^  -S 

Oli  c’era  da  aspettarselo. 


Ranetti. 


'juZz 


Il  repulisti?  Non  tanto  !  Se  i  cre¬ 
ditori  lo  sapessero  non  lo  lasciereb¬ 
bero  partire.... 

Giulio  c.  s. 

Perchè  ?  Oh  !  se  tu  credi  che  io 
li  "trattenga  !  Per  me....  guarda.... 
padronissimi! 

RANETTI  guardandolo  stupito. 

Sai  cosa  ti  voglio  dire? 

Giulio. 

Di’  pure  di’  pure  liberamente.... 
tanto  o  prima  o  poi..., 
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Ranetti. 

Mi  fai  paura! 

Giulio.  J)  ^ 

Paura?  Eppure  no  !  non  faccio 
paura. 


Che  hai? 


Nulla! 


Sorride  tristemente. 
Ranetti. 

Giulio. 


Ranetti. 

Tua  moglie  è  in  casa? 

Giulio. 

Sì....  ci  sarà  ancora. 

Ranetti. 

Si  può  vederla? 

Giulio. 

No,  lasciala  stare.  Vuoi  dirle  che 
ti  sembro  strano?  Non  t’inquietare. 
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Sono  stato  due  ore  chino  sulle  carte, 
ed  ho  un  po’  di  sangue  alla  testa  ! 
Ma  l’aria  mi  farà  bene.  —  Andiamo. 

Ranetti. 

Vieni  a  pranzo? 


Giulio. 


Con  te? 

Ranetti. 
■ 


Se  ti  ho  detto  !  Con  me  e  cogli 
ufficiali. 

Giulio. 

Ah!  perchè  no?  A  che  ora  è  il 
tuo  pranzo? 

Ranetti. 

Alle  sei  e  mezza  :  subito. 


Giulio. 


r 


Sicuro  —  va  benissimo  —  guarda 
—  va  benissimo.  Altro!  Ci  staremo 

(r  '  •  u  *■  ’  •  '  io» 

un  pezzo  enr! 

’  .  V  \ 
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Ranetti. 

Come  vorrai,  ci  stiamo  fino  a 
mezzanotte  se  ti  piace.  Se  sapessi 
dove  trovare  Fabrizio. 

Giulio. 

Oh  non  verrà.  Questi  guai  del 
padre  lo  hanno  molto  colpito.  È  un 
uomo  tanto  delicato!  Sì....  Sì....  è 
meglio  così.  Pranzo  con  te. 

Ranetti. 

Vieni  allora! 

Giulio. 

Usciamo  per  lo  studio. 

Ranetti. 

Non  avverti  in  casa? 

Oh!  J£- 

Ranetti. 

Ma  no....  ti  aspetterebbero....  tua 
moglie,  la  bambina. 


u 


i/€***x 

I  (  ; 

c 
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Giulio  colpito. 
Ah  la  bambina  !  ? 


Avverto  io? 


Ranetti. 


Giulio. 


No  —  non  vengo. 


Eli? 


Ranetti. 

Giulio. 


Mi  ricordo  ora  che  ho  promesso 
a  mia  madre  di  portarle  la  bambina 
stasera.  Mi  rincresce  ma  non  posso. 
Sarà  per  un’altra  volta. 

‘TÌAJajJL  c 

Ranetti. 

Non  insisto,  ma  guarda,  vado  via 
inquieto. 

Giulio. 


Ma  no....  che  pazzie? 


Chiama. 
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Marta?  Vedi?  chiamo  Marta  perchè 
vesta  la  bambina....  ti  assicuro. 

Ranetti. 

Va  bene,  va  bene  !  Buona  sera, 
allora. 

Giulio. 

Buona  sera  e  grazie. 

SCENA  SECONDA. 

Marta  e  detti. 

Marta. 

Che  vuole? 

Giulio. 

Accompagna  il  signor  Ranetti  e 
poi  vieni  qui. 

Ranetti. 

Se  tu  capitassi  almeno  a  bere  un 
bicchiere  dopo  pranzo. 
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Chissà!  Al  ponte  elei  Vasco  eli? 
Ranetti. 

Che  dici  ? 

Giulio. 

Ah  no!  Al  Cannon  cl’Oro! 


Ranetti. 


Sì.  Ti  aspettiamo.  Guarda,  il  te¬ 
nente  Rovi  ti  farà  ridere  come  nn 
ragazzo.  Gli  facciamo  rifare  Fer- 


ravilla. 


Giulio. 


Perchè  no? 


Ranetti. 
A  rivederci  allora. 


Via  con  Marta. 
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SCENA  TERZA. 
Giulio  poi  Marta. 


Giulio. 


La  bambina  no.... 
Ali  no! 

Marta. 

Sono  qui. 


Giulio. 


per  esempio  ! 


Metti  il  cappello  a  Gemma  e  il 
mantello. 

Marta. 

La  vuole  portar  fuori? 

Giulio. 

Sì. 

Marta. 

A  quest’ora?  È  quasi  notte.  E.  il 
pranzo  ? 


Giacosa. 


18 
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Giulio. 

Fa  quello  che  ti  dico.  Pranzeremo 
più  tardi. 

Marta. 

Io  venivo  per  apparecchiare  la 
tavola. 

Giulio. 

O’è  tempo.  Va’. 

Marta. 

Esce  anche  la  signora? 

Giulio. 

No.  Dov’è? 

Marta. 

Nella  sua  camera.  L’avverto? 
Giulio. 

Gemma  è  con  lei? 

Marta. 

No.  Giuoca  alla  bambola  nel  cor¬ 
ridoio. 
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Giulio. 

Sei  passata  nella  camera  della  si¬ 
gnora? 

Marta. 

Ci  sono  stata  un  momento  fa. 


Giulio. 

Che  faceva? 


Marta. 


Metteva  ordine. 


Giulio. 

Ah!  Vesti  Gemma.  Devo  condurla 
da  mia  madre.  Presto.  E  non  dir 
nulla  alla  signora  :  è  inutile  ! 

Marta. 

Va  bene. 

Via. 
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SCENA  QUARTA. 

Giulio  solo  poi  Gemma  e  Marta. 

Giulio. 

È  evidente  —  Padroni!....  tanto!... 
è  evidente!... 

GEMMA  entra  correndo  vestita  con  la  bambola. 

Giulio. 

Ah  sei  qui! 

La  prende  in  braccio,  la  copre  di 
baci. 

Vieni....  lascia  la  bambola. 

Getta  la  bambola  sulla  tavola  di 
mezzo. 

Torniamo  subito.  Vieni. 


Via  con  Gemma. 
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SCENA  QUINTA. 

Marta  poi  Emma. 

MARTA  apre  l’armadio  a  muro  e  ne  prende  i 
piatti  che  porta  sulla  tavola  a  mezza  luna,  poi 
cava  dal  cassetto  della  credenza  la  tovaglia  e  si 
dispone  a  distenderla  sulla  tavola. 

Emma. 

Chi  è  uscito  ora? 

Marta. 

L’avvocato  colla  bambina. 

Emma. 

Colla  bambina? 

Marta. 

Sì  —  non  ha  voluto  che  T  av¬ 
vertissi....  dice  che  si  pranzerà  più 
tardi....  io  intanto  apparecchiavo. 
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Emma. 

Tv**  6 

Lascia  pure,  faro  io. 


Marta.  j  ^ 

Più  tardi....  cosa  vorrà  dire  più 
tardi?  W-o'-*" 

Emma. 

Non  so. 

Marta. 

Fortuna  die  c’è  il  lesso....  lo  levo 
dal  fuoco  già. 

/ 

EMMA  porge  orecchio. 

Hanno  aperto  lo  studio.  Guarda 
un  po’. 

Marta. 

Sarà  1’  avvocato  Arcieri....  ha  la 
chiave.  Guardo? 

Emma. 

No,  lascia  pure....  farò  io. 
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Marta. 

Pranza  qui  l’avvocato? 
Emma. 


No. 


Marta. 


Ah!  perchè  avvertono  sempre  al- 
l’ultim’ora! 

Via  dal  fondo.  $ 


SCENA  SESTA. 

Emma  e  Fabrizio. 

Emma  apre  l’uscio  dello  studio. 
Fabrizio  entra. 

Emma. 

Lo  snpevo. 

Fabrizio. 

Ero  nascosto  sulla  scala.  L’ ho 
veduto  uscire  e  sono  entrato.  Tu 
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parti  con  me.  Ho  pensato  a  tutto. 
Vedrai  —  ora  sei  agitata,  ma.... 

Emma. 

No....  non  parliamo....  non  par¬ 
liamo.  Dopo....  più  tardi....  qualche 
cosa  sarà....  ma  non  parliamo  adesso. 
Come  si  fa? 

f,  iLà, vtA  yw*  )r 

Fabrizio. 

C’è  la  carrozza  fuori  al  ponte.  Tu 
esci  dal  giardino....  si  può  uscire  dal 
giardino  ? 

Emma. 

Sì. 

Fabrizio. 

Subito  allora. 

Emma. 

Subito,  subito.  Dove  andremo? 

Fabrizio. 

*  / 

Dove  vorrai. 
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Emma. 

Non  importa.  Via  di  qui.  Avremo 
tempo  a  pensar^...,  tutta  la  vita 
avremo  tempo.  Dovunque  si  vada  è 
irreparabile,  non  è  vero  ?  E  allora? 

Fabrizio. 

Vatti  ad  apparecchiare. 

Emma. 

Sì  :  tu  aspetti  qui  ? 


ji 


Fabrizio. 


Id  faccio  il  giro  e  ti  aspetto  fuori 
•dell’usciolo  del  giardino,  Ih  non  c’è 
mai  nessuno. 

Emma. 


No  —  aspettami  qui  —  non  avrei 
coraggio  e  bisogna  averlo.  Che  sa¬ 
rebbe  di  me  in  questa  casa?  Non  ci 
posso  stare.  Dunque?  —  Hai  visto? 
Ha  portato  via  la  bambina. 


Giacosa. 


18* 
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Fabrizio. 


Sì. 


JLaJ 


Emma. 


{ 

'(_***' 


Sai  perchè?  ci  ha  indovinati. 

Fabrizio. 

No. 

Emma. 

Ci  ha  indovinati. 


Fabrizio.  . 


Ma  no....  Come  vuoi? 


Emma. 


Oh  lasciamelo  *credere....  aiutami 
a  crederlo;  non  è  meglio?  E  poi  ne 
sono  sicura,  queste  cose  si  sentono. 
Perchè  sarebbe  uscito  ora  colla  bam¬ 
bina  ?  È  cosa  naturale.  Non  è  più 
il  mio  posto  questo  !  Con  che  diritto 
io?...  Guai  se  non  l’avesse  indovi¬ 
nato!  Pensa....  se  rientrando  ere- 
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desse  di  trovarmi....  se  cercasse  per 

la  casa....  Oh!  oli!  oh!  no....  no.... 

\ 

lo  sa....  E  tutta  sua  la  casa  ora. 
tutta  tutta,  tutta  sua  !  Noi  saremo 
già  lontani....  tornerà,  accenderà  la 
lampada....  si  prenderà  la  bimba  in 
braccio....  le  farà  tante  carezze....  la 
] iurte  mia! 

Fabrizio. 


Vieni!  vieni,  vieni! 


Emma. 

Sì,  vado  ;  guarda  c’  è  ancora  un 
urluh;e;  di  giorno.  È  meglio  aspet¬ 
tare  che  oscurisca  del  tutto.  E  più 
prudente!  —  Povero  Fabrizio!  Che 
catena  per  te  !  che  impedimento  nella 
tua  vita! 

Fabrizio. 


0  sei  crudele,  Emma! 
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Emma. 

Me  lo  dirai  eh?  il  giorno  che  ti 
sarò  di  peso! 

Fabrizio. 

Vedi  come  sei!  Se  non  ti  strappi 
subito,  tu  rimani.  Emma.  Io  son  si¬ 
curo  che  tu  rimani. 

Emma. 

Non  vengo  mica  per  te? 

Fabrizio. 

Non  mi  ami  più?! 

Emma. 

Ci  vengo  perchè  mi  sento  inde¬ 
gna  di  questa  casa. 

Fabrizio. 

Sono  stato  io! 

Emma. 

Anche  tu  !...  Ti  voleva  tanto  bene  ! 
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Fabrizio. 

Non  mi  ami  più? 

Emma. 

Ti  amo  —  ma  ti  perderò  venendo 
con  te. 

Fabrizio. 

Non  importa....  vieni....  non  andar 
più  di  là....  vieni  come  sei.... 

Emma. 

Sì  sì,  come  sono....  aspetta....  qui 

c’è  uno  scialle. 

« 

Sulla  sedia  presso  la  tavola  da  la¬ 
voro  ci  sarà  uno  scialle  modestissimo, 
grigio,  Emma  lo  prende. 

Così.... 

Indica  lo  studio. 

Usciamo  di  là  eli? 

Si  appoggia  alla  tavola  di  mezzo 
per  reggersi  e  vede  la  bambola,  la 
mostra  a  Fabrizio. 

F  abrizio  !  guarda  ! 
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Fabrizio. 

Che? 

Emma. 

Guarda.  Lei,  sì  che  crede  di  tro¬ 
varmi  tornando.  Domanderà  tanto 
di  me!  colla  sua  piccola  voce  cara. 
Tanto  domanderà!  che  potranno  ri¬ 
sponderle? 

Fabrizio. 

Dio!  Dio!  Dio! 

Emma. 

Lei  non  sa  nulla.  Si  avvezzerà 
certo  a  fare  senza  di  me.  Sì  che 
1’amerà  suo  padre!  E  lei....  che  ado¬ 
razione  ! 

Fabrizio  scorato. 

Resta....  resta,  va!...  povera  don¬ 
na!  resta! 

Emma. 

E  quando  sarà  grande.... 
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Fabrizio. 

Addio! 

EMMA  lasciandosi  cadere  sulla  sedia. 

Addio! 

Fabrizio. 

Lo  sapevo,  sai,  venendo. 

Emma. 

Sì,  anch’io  —  volevo  —  ma  sen¬ 
tivo  che  non  avrei  potuto.  —  Dove 
vai  ? 

Fabrizio. 

Non  so. 

Emma. 

Parti  subito? 

Fabrizio. 

Sì. 

Emma. 

Che  sarà  di  te? 

Fabrizio. 


Lavorerò. 


288 


TEISTI  AMORI 


Emma. 

Mi  scorderai? 

Con  sorriso  triste. 

1  Fabrizio. 

Non  lo  spero. 

Emma. 

Tuo  padre  resta? 

Fabrizio. 

Sì.  Io  non  F  lio  più  veduto.  Fio 
pagato  un  suo  grosso  debito  e  gli 
lio  lasciato.... 

Emma. 

Penserò  a  lui. 

Fabrizio. 

Grazie  ! 

Emma. 

Non  diciamoci  nulla!  eh? 

Fabrizio. 

No....  ci  lasciamo  per  sempre. 
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Emma. 

Pregherò  tanto  per  te! 

Fabrizio. 

Addio,  Emma! 

Emma. 

Addio,  Fabrizio! 

Fabrizio  via  per  lo  studio, 


SCENA  SETTIMA. 

Emma  sola. 

Emma. 

Così,  così. 

Si  passa  la  mano  sulla  fronte, 
guarda  piangendo  la  porta  per  cui  è 
uscito  Fabrizio.  Singhiozzando  pren¬ 
de  la  bambola,  la  bacia,  la  depone  sul 
sofà,  poi  si  dispone  ad  apparecchiar  la 
tavola  :  d’un  tratto  scoppia  in  un  di¬ 
rotto  pianto  e  si  getta  sul  sofà  col 
viso  nelle  mani.  In  questo,  suono  del 
campanello. 
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Dotta,  Gemma  indi  Giulio. 

Gemma. 

Ali  ci  sei! 

Corre  dalla  mamma. 

Emma. 

Oli  Gemma,  Gemma!  Sì  ci  sono! 
Credevi  di  non  trovarmi!... 

Prendendola  in  braccio. 

Giulio  entra  ed  osserva. 

Emma  seguitando. 

Ti  avevano  detto  che  non  mi 
avresti  più  trovata?  No,  bimba  mia, 
no  ;  non  sono  andata  via,  no,  cara, 
non  sono  andata.  Sono  qui.  La  tua 
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mamma  sta  qui  sempre ,  sempre  , 
sempre  con  te.  Cara  la  mia  bimba! 
Con  te!  Hai  il  viso  freddo  freddo, 
poverina!  Qui  che  te  lo  scaldi!  Qui! 
fa  freddo  eh  fuori?  Gemma!  Gemma! 

Si  accorge  di  Giulio,  depone  la 
bambina  e  scatta  in  piedi. 

Ali! 

Giulio. 

Perchè  deponi  la  bambina?  Gem¬ 
ma,  va’ di  là  un  momento  eh?...  un 
momentino  ! 

Gemma  via.  A  Emma. 

Non  sei  andata  via.  —  Hai  fatto 
bene.  C’è  la  bambina  !  Capisci  che 
non  perdono.  C’è  la  memoria  che 
non  si  può  distruggere.  Ho  creduto 
che  tu  andassi  :  e  non  te  lo  avrei 
impedito  !  Ma  così  potrò  far  meglio 
la  parte  mia  che  è  di  procacciare 
uno  stato  a  Gemma.  Se  un  giorno 


292 


TRISTI  AMORI 


sarà  ricca,  potrà  forse  sposare  un 
uomo  che  non  sia  costretto  a  dare 
tutto  il  suo  tempo  al  lavoro,  e  chi 
sa....  che  non  le  riesca  più  facile  es¬ 
sere  un’onesta  donna.  —  Noi  siamo 
due  associati  in  un’  opera  utile  e 
sarà  così  per  tutta  la  vita  !  Que¬ 
ste  cose  non  finiscono....  si  trasci¬ 
nano  disperatamente.  Ora  chiama 
Gemma,  e  quando  sarà  pronto,  chia¬ 
merai  anche  me.  Io  vado  nello  stu¬ 
dio.  Il  mio  posto  è  là  ! 

Si  avvia  allo  studio,  Emma  rimano 
immobile. 

Cala  la  tela .  \ 


F  i  N  E. 


. 


